

مُونْتَرَلَاتْ

# شَيْطَانُ الْخَيْرِ



النمى كاملاً





العين كاملاً

## للمؤلف في سلسلة ماريان

- الصبايا
- رافة بالنساء
- شيطان الخير
- المجذومات
- الملكة الميتة

### قيد الاعداد

- سيد سانتياغو
- بور رويال

حقوق لوحة الغلاف الاصلية محفوظة  
لنشورات عوهدات بموجب عقد مع دار غاليمار

مُونْتَرَلَاتُ

# شَيْطَانُ الْخَيْرِ

تَرْجَمَةُ وَتَعْلِيقُ  
جُورْجِ مَضْرُوعَةٍ

عَهْدَات

# Editions Gallimard

5, rue Sébastien-Bottin  
75341 Paris Cedex 07  
Téléphone 544-39-19  
Télex GALLIM 204121 F  
Adresse télégraphique:  
ENEREFENE Paris 044  
Société anonyme au capital  
de 8 737 300 F  
572206753 B R.C. Paris

## LES EDITIONS GALLIMARD

ont cédé par contrat en date du  
4 Novembre 1982 aux EDITIONS OUBIDAT  
à Beyrouth, pour la collection "Marianne"  
les droits exclusifs de traduction,  
publication et diffusion en langue arabe  
dans le monde entier de l'ouvrage

Henry de Montherlant : LE DEMON DU BIEN  
troisième volume d'une série de quatre  
intitulée LES JEUNES FILLES.

© منشورات عويدات - بيروت

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية  
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت ، بموجب  
اتفاق خاص مع دار غاليمار Gallimard - باريس

الطبعة الأولى ١٩٨٧

لا ادري ... ولكنني أحسنّ هذا الشيء  
يحدث فيّ ، فاذا انا مصلوب به .  
( كاتول ، الفصل الخامس والثمانون )

هذا الكتاب هو الحلقة الثالثة من سلسلة عنوانها «الصبايا» .  
ويجب ان تقرأ هذه السلسلة حسب التدرج التالي :

- ١ - الصبايا
- ٢ - رافقة بالنساء
- ٣ - شيطان الخير
- ٤ - المجذومات



## ملاحظة

نشرت جريدة « كنديد » ، في ٢٩ نيسان ١٩٣٧ ، حديثاً جرى بين السيد جان فايار ومؤلف « شيطان الخير » ، نقتطف منه الفقرات التالية :  
 . . . . .

س - يدور كتابك كله تقريباً على الزواج ، فهل تمتدّت وضع مؤلف ضد الزواج ؟

ج - لو اردت ان اضع كتاباً ضد الزواج ، لما جعلت عبارات الهجوم على الزواج بين شفي شخص غريب الاطوار و« مستهجن التصرفات كبيار كوستال »<sup>١</sup> .

س - لن اطرح عليك السؤال التقليدي : « هل كوستال هو مونترلان ؟ » إلا اني اوجه اليك سؤالاً آخر هو : « الى اي حد تعتبر كوستال مثال رجل الفن ؟ »

ج - ليس كوستال رجل فن في اعتباري ، انما هو رجل فن في الواقع:

١ - كان المؤلف قد اعطى اسم بيار كوستا للشخصية الرئيسة في روايته ؛ وقد طهر هذا الاسم في الحلقين السابقتين من هذه السلسلة ، فاعتناط رجل يدعى بيار كوستال واحتج قائلاً ان هذه التسمية تسبب التباساً يسيء اليه .  
 وعلى الرغم من ان الالتباس غير ممكن لان شخصية بيار كوستا لا تشبه بشيء بطل رواية « الصبايا » فقد أصرّ المؤلف على تغيير اسم بطله ، وجعله كوستال . المؤلف .

س - ألا تسلم بأن « شيطان الشر » رواية موجّهة ضد زواج ارباب الفن ؟

ج - انت بعض الحجج التي اوردها بطل روايتي ضد زواج ارباب الفن تبدو لي وجيهة وقبّية . وثمة حجج لا قيمة لها . يبدو من الوجهة المبدئية ان الزواج لا يوافق ارباب الفن ، لكن كثيرين منهم ، ولا ريب ، وجدوا فيه راحتهم . لكن هذا تصعب معرفته ، لأن جميع الناس يكذبون عندما يتحدثون عن الزواج . المتزوجون لا يعترفون إلا مادراً بأنهم أشقياء في زواجهم ، لأن هذا الاعتراف يعني انهم اخطأوا . وهناك قواعد عام غايتها ابقاء هذه السنة التقليدية في قيد الحياة .

س - انك اقل تصلباً من بطل روايتك في الحكم على الزواج . وهذا يعني انك لا تتضامن في الرأي مع كوستال ، كما فعلت في التنبيهين اللذين صدرت بهما « الصبايا » و « رافقة بالنساء » .

ج - ان شخصية كوستال اكثر اختلافاً عني في « شيطان الخير » منها في الحلفتين السابقتين . وما وضعته فيها من نفسي لا يعني جمهور القراء . كثيراً ما تحدثت في مؤلفاتي باسمي - وكثيراً ما قلت : اما انا - صكلاً يحكم عليّ احد إلا باعتبار ما أعرت عنه شخصياً . ولا مجال للبحث عني في شخصية كوستال ، ولا في شخصية « كوانتري » بطل رواية « المزاج » الذي وضعت فيه كثيراً من شخصيتي . وفي هذه الرواية أراي أيضاً في شخصية مربّي الاوزات البرية ؛ وهذا ما لم يفكر به احد .

س - كثيرون من الناس يأسفون على خلقك هذه الشخصية الكريهة ...

ج - لا ادري لماذا لا يؤاخذون الروائيين الآخرين الذين لا يقومون تحت حصر ، ومنهم مؤلفو الروايات البوليسية الذين يعرضون في مؤلفاتهم لوصفاً وجرمين يبدو كوستال الى جانبهم قديماً صغيراً .

س - ذلك انك وضعت الكثير من شخصيتك في شخصية كوستال ،  
فلا غرابة اذا بحث القراء عنك في كوستال ، ولم يبحثوا عن موريس  
لوبلان في شخصية أرسين لوبان<sup>١</sup> .

ج - في اغلب الاحيان ، يمزو القراء الى كل كاتب الآراء التي يوردها  
على لسان اشخاص روياته . فلما صدرت « راقعة بالنساء » بكلمة  
اوردها تولستوي على لسان فلّاح من القوزاق ، حرصت على الاشارة الى  
ان الكاتب الروسي اورد هذا القول « على لسان فلّاح تشيتشين » . فاذا  
باربعة او خمسة من تعداد « راقعة بالنساء » يكتبون ان هذا القول  
لتولستوي ، مع انه يناقض آراء تولستوي مناقضة كلية . وعلى كلّ ، فلما  
اصرفت الى وضع سلسلة « الصبايا » ، لم اكن اجهل ان القراء سيخلطون  
بينني وبين كوستال . إلا اني غير مضطر الى الاهتمام بهذا الالتباس ، فهو  
نوع من المزاح يتندر به الناس ، بل هو هذا العفن الذي يترام على جميع  
الكتب ، ولا شأن له في الكتاب . واصارحك بأنه لا يعني مطلقاً ان يخلطوني  
بكوستال القسم الأقل ادراكاً والاقصر نظراً من القراء . ويخطئ القراء  
اذا خلطوني بكوستال ، ولكن لا يعني ان يخطئوا ، لان هذا الأمر لا  
يعنيني . واذا كنت قد اصررت وما ازال اصر على اني لست كوستال ،  
فما ذلك إلا حرصي على تبيان الحقيقة الراحنة ، لا اكثر .

س - وكانت نتيجة هذا الخلط انه أثار عليك ، هنا وهناك ، مؤاخذه  
قاسية .

ج - ليس في علي اني أؤخذت من احد يعني امره او اقيم وزناً  
لاحترامه .

س - وضعت في الآونة الاخيرة كتباً تختلف اختلافاً كبيراً عن

١ - القس الشريف الذي يسرق اموال الازياء ليورعها على العوزين . وهو بطل رواية  
شهيرة مؤلفها الكاتب الفرنسي موريس لوبلان . ويعتبر ارسين لوبان مثال البراعة في  
العمومية والامعان في الكرم .

مؤلفاتك السابقة ، فهل وجدت متعة خاصة في هذا النوع من الانتاج ؟

ج - اجل ، ولا اخفي عنك اني سأكون سعيداً عندما افرغ من سلسلة «الصبايا» في العام المقبل ، وابشر وضع : «على شفير الهاوية» ، لانتقل بعدئذ الى «مناخ» آخر . كانت شخصية كوستال في نفسي بمثابة ردّة فعل مضادّة لشخصية بطل «وردة الرمال» ، فلم اشأ ان احرمها الحياة . وسأكون مسروراً بان أعود في كتابي المقبل : «الفتيان» ( وهو ايضاً اجزاء عديدة ) ، الى الجو الذي أوحى اليّ بؤلفاتي الاولى . لن يكون كتاب «الفتيان» مصنفاً فيه سخرية قامية ، بل سيكون انتاجاً اجرو على وصفه بأنه في منتهى الإحكام والدقة . وسيكون بين مؤلفاتي كأطول موجة تهاوت على الشاطئ ... ولم يكن في نيتي ان اجعل سلسلة «الصبايا» كتاباً من هذا النوع ، بل وددت ان تكون ، من اولها الى آخرها ، شيئاً مكثراً ، شديد الإيلام . ولم يكن من السهل عليّ ان اظلّ حريصاً ، في الاجزاء الاربعة من الكتاب ، على ان لا اتخاذل ، ولا استرسل لـ «لشيد النفس العميق» ، إلا في فترات سريعة . فاحتفظت بقدرتي على الانطلاق في موضوعات اجدر بالاحترام من «الصبايا» . وفي هذا الصدد اضطرت الى البقاء «داخل نطاق عملي» كما يقولون في التعابير الرياضية . وكان يجب ان تجري الامور هكذا لتحفظ سلسلة «الصبايا» بالمعنى الذي اردته لها بين مؤلفاتي .

س - وما هو هذا المعنى ؟

ج - اترك للقارئ مهمة اكتشافه . ولكنه لن يكتشفه قبل بضع سنوات .

س - ألا تخشى ، في مثل هذه الحال ، ان ينشأ سوء تفاهم بينك وبين القراء ؟ فالجمهور لا يجد الوقت اللازم للبحث عن المعنى المحجّب في الرواية التي يقرأها .

ج - والمؤلف لا يجد الوقت اللازم لشرح هذا المعنى للقراء ، اذا

كانت الرواية على شيء من التعمق والعمق ، ففي وسعه ان يقوم بعمل افضل . وعوضاً عن ان يضيع وقته في الشرح ، يستطيع ان يضع مؤلفاً جديداً ، وهذا العمل هو الذي يفري الكاتب الحلاق . على النقاد ان يشرحوا المؤلفات ، واذا لم يفعلوا ، او اذا فعلوا بلا عناية ، فعلى القراء ان يتدبروا امرهم قدر المستطاع .

س - ولهذا السبب طرحت عليك بضعة اسئلة لتنوير قراء « كنفيد » . ولا ريب في ان سوء التفاهم بينك وبينهم سيكون اقل خطورة بعد اطلاعهم على هذا الحديث .

ج - المهم في الموضوع ان المؤلف موجود . وفي ما عدا ذلك ، لا بد من العودة دائماً الى قول بودلير : « العالم لا يسير إلا بقوة سوء التفاهم . ففي سوء التفاهم يتفق الجميع . ولو شاء سوء الحظ ان يفهم الناس بعضهم بعضاً ، لتعذر عليهم ان يتفقوا » .

س - يغفل الي ، احياناً ، انك تجد متعة خاصة في زيادة سوء التفاهم بينك وبين القراء .

فاجاب هنري دي مونتلان بحركة مبهمة ...

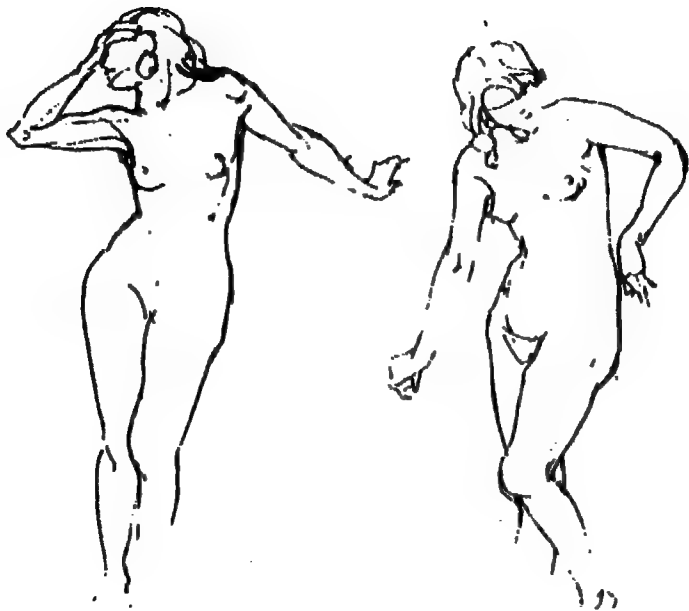
. . . . .

---

١ - شارل بودلير شاعر فرنسي ( ١٨٢١-١٨٦٧ ) اشتهر بكتابه « ازهار الشر » ، وهو مجموعة قصائد عميقة الشعور ، بحث فيها الشاعر عن الموسيقى الشعرية قبل كل شيء . وله كتاب آخر بعنوان : « قصائد مثورة » . وهو مترجم مجموعة قصص لادغار بو بن الانكليزية الى الفرنسية .



# الجزء الاول





اسكوروونكونكولو<sup>١</sup> ، اعطني ردائي النوراني الكبير . اريد ان اقتزعه في حديقة يوسع ظلها عيني ، ولا اريد ان اشتغل بها يكن الثمن . وعلى طريق الترام<sup>٢</sup> ، تتوقف على ضفاف البحيرات ، لتري هناك الحيوانات . تحب الحيوانات لأنها لا تكذب . ولهذا السبب استعبدتها الانسان ، وهي تذكره بالحقيقة .

ما أسعد حياة تبدأ بالطموح ، وتنتهي بالانقصار على أمنية واحدة هي رمي الطعام للبط ! هوذا مرب من البط يجره وراءه على الماء اشكالاً مثلثة الأضلاع ، فهذه هندسته الخاصة كلها ، يمزجها بصور الهندسات التي يرسمها رفاقوه . يتقشّب الماء بخفة وهدوء تحت ضغط صدره المستديرة . ولبعض هذا البط مصباح صغير أخضر عوضاً عن الرأس . ما اجمله عندما يخطر في باله ان يكون ممرحاً ، فيلتصب مستقيماً على ذيله ، ويصفع الهواء بأجنحته في غمرة الحماسة ، فيبدو كأنه جماعة من الصحافيين تتظاهر بالاستياء ! وفجأة ينفطس في الماء ، غير تارك للهواء إلا زمكسى عابثة ساخرة . ولا يخلو هذا الوضع من قلة الأدب حين يتغلذه الأوز .

- 
- ١ - تجلّل المؤلف هذه الشخصية الوهمية واعتبرها رفيقته ، وهي من طراز شيطان الشاعر في اعتقاد عرب الجاهلية ، وشيطان فارست في رواية غوته للشيرة .
- ٢ - كتب المؤلف كلمة : « ترّمة » BAGATELLE ، بحرف كبير Majuscule في اولها ، اي انه اعتبرها علماً لمكان ، كانه يسمى الى التسمية الترامية سمي المتعب للفكر الى السباحة الترمية . وكثيراً ما تستعمل لفظة Bagatelle بالفرنسية للدلالة على الوصال العار .

ولكن لا حرج فيه على البط ، لأن البط اصغر حجماً من الوز .  
في هذه المناسبة تحضري ذكرى تركها في ذهني بط البحر لدى مروري  
ببحيرة تونس . كان هذا البط يدور على نفسه بسرعة قبل ان يخطس .  
وما اروع فتنه حين يستسلم لتيوجات الماء ترجّحه على هواها ، ويشعر  
من يراه انه يجد نوعاً من التسلية الممتعة في هذا الاستسلام ، كان في  
رأسه فكرة طائشة تدفعه الى التشبه بالبط الاصطناعي الذي نراه في  
المسابح الراقية .

لم يثنه حديثي عن البط بعد . ما أطفه عندما يطير ! كيف يمكن  
ان تلتأ في ذهن الانسان ( غير الجائع طبعاً ) رغبة في اطلاق الرصاص  
على هذا الحيوان الجميل ؟ ان رؤية سعادته الحرة قد تشفيننا من آلامنا  
الحقيقية ، لو كانت هذه الآلام فينا ، لكن من حسن الحظ اننا  
منها براء .

وطير هذه البطات مسرعة ، بادرة الجهد للعاق ببطات الطبيعة التي  
اختارت اتجاهاً لطيرانها وفرضته على السرب . اظنها ذاهبة الى مكان  
تحمل اليه خبراً ساراً . وعندما تلتحق البطات المتأخرة برفيقاتها ، يواصل  
السرب طيرانه على خط واحد . ومن البديهي انه فخور بدقة النظام في  
خطه المستقيم . وللبط من الوعي والحكمة ما يعصمه من الرغبة في  
السباق . انه يترك هذه الرغبة للانسان .

... ترهات ! ربما كانت هذه الساعات الطويلة ، غمضها في حديقة ،  
افضل ما نجني من الحياة ، ففيها ، على الأقل ، ما يخفف المعب عن  
الجفون . ولا اريد ان يحدثني احد عن الاشخاص الذين احبهم حتى  
المبادة ، فتمتعي السحرية ، في هذه الفترة ، هي ان اكون متحرراً منهم .  
اني مستسلم اليوم للازهار ولاوراق الشجر ، فهي تنعم عليّ بان لا تحبني ،  
وهذا لبّ النهار في في . وهذه هي الساعة الجميلة التي تحمل فيها النفس  
المرتوية بالزمن الآتي الذي يعاودها فيه العطش .

ولا ريب في ان زميلي العزيز بيار كوستال لم يكن في مثل هذه الحالة النفسية . ليت الشيطان يذهب به ! رأيته يسير الى جانب فتاة بارعة الجمال ترتدي ثياب الحداد . وكان يبدو ان هذه الشابة فقدت ، منذ حين ، اباهـا او امها . يالها من فرصة سانحة للعشير الطامع بالتمتع ! فاي امرأة ، في مثل هذه الحال ، لا تكون بحاجة الى التنفيس عن كriebها !

كان كوستال يتكلم بجرارة كأنه يلقي محاضرة . وكانت الى جانبه تسير محدقة الى طرفي نعلها . ما اجل مشيتها ! انها فارعة القامة ، طبيعية الحركات ...

ها انا وراهما ، على مسافة ثلاثة امتار ، يطيب لي ان اختلس كلمة من حديث كوستال ، لاجعلها سلاحاً ضده يوماً ما . إلا انها توقفا تحت قنطرة من الصخور . وكان عناق . ثم سمعت : « طق... طق... طق... » وتذكرت هذا البيت من الشعر لكوستال ايام شبابه :

« قَبْلُ المشاق روثٌ يتساقط ! »

ولم اكن قد تلبثت ، قبل تلك اللحظة ، الى الشبه العجيب بين 'قَبْلُ' المشاق وتساقط روث الدواب . اجل ، يا زميلي العزيز ، تشبيهك مدهش ومصيب .

لندعها الآن . فالأسلحة ضد كوستال متوافرة في مؤلفاته . اعترف بأنه موهوب . لكنه يضايقني ، ولا قَبْلُ لي بمقاومة هذا الشعور . وخلاصة تنبائي بالنسبة اليه ؟ ابي انتظر ان يموت .

ها نحن في الساعة الثانية بعد الظهر . بدأ الناس يتوافدون الى الحديقة . انها جسم سليم اخذت تجتاحه الجراثيم . اود ان اذهب الى هناك ، فأرى رجلاً . وأعود ادراجي ، فأجد اناساً هنا ايضاً . ابي مطوَّق . اجمع صغيراً حتى من الناحية التي لا ارى فيها احداً ... قشمة شخص يصفر بقوة وراء الحائل ولا اراه . انه يهرب عن نظره الى الكون ، وهي نظرة تدل على ان صاحبها جلف غليظ .

كان الناس يتقاطرون من جميع اطراف الحديقة . لستُ من صنفهم . فما عسام يعملون بي اذا تبينت لهم هذه الحقيقة ؟ افكر بالاولان الحشبية الصغيرة ، والينابيع المعبودة التي بقيت على الارض رداً من الزمن بعد انتصار المسيحية ، فكانت دائماً في موقف الترقب . لم تؤثر في الخرافات قط كما أثرت بي هذه الفكرة الآن .

وقبل ان اخرج ، لمت حصاة نديّة نضرة كمنق الفتوة ، لاحتفظ بشيء من هذه الحديقة . لكنني لا ادري لماذا لمت هذه الحصاة ، الأرميا بعد ثلاث دقائق . من يدري ؟ ربما اكون قد لمتها لأستطيع ان ارميها .

وبدنا كنت خارجاً ، التقيت فتاة حسناء جالسة الى جانب الطريق على الاعشاب النديّة . كانت تدخن وتقرأ في كتاب .

وجهي الذي كان قد ارتاح ، عاد فتوتر من جديد ، وعادت اليه الاخاديد التي كانت قد محتها الاضواء المنبثقة من اوراق الاشجار . يجب ان اعود الى معاشرّة الناس ، يجب ان استأنف البغضاء . اسكرونكونكولو ، خذ ردائي النوراني الكبير .

تغدى كوستال مع سولانج في احد مطاعم غابة بولونيا ، ثم اصطحبها الى خاوة غرامية .

وفي لقاءها الثاني في شهر نوار ، أعرب لها عن دهشته لكونها لم تتزوج بعد على الرغم مما تتمتع به من الفتنة والجمال . فاجابت بان كثيرين طلبوا يدها فرفضتهم ، لانها لن تقدرن إلا بالرجل الذي يعجبها .

وكان كوستال يعلم انه ليس من الحكمة ان يكون هو البادئ بالحديث عن الزواج . إلا أنه طرق هذا الحديث رغبة منه في الانحراف عن سبيل الحكمة . حدد « سنيك » المرأة بانها : « حيوان وقح » . ويكفي ان نضيف حرفاً واحداً الى هذا التحديد لنطبقه على الرجل ، فيكون : « حيواناً مغفلًا »<sup>١</sup> .

وبعد تلك المقابلة 'صرف النظر عن الزواج ، ولم يبق من الموضوعات الواردة .

واليوم عاد كوستال الى الموضوع فجأة فقال بلا تمهيد:  
— الزواج بلا طلاق ، الزواج المسيحي ، هو شيء فظيع ومضاد للطبيعة بالنسبة الى الرجل . فمن طبيعة الرجل ان يسأم ما يعتاد . لكن المجتمع يفرض عليه ان يظل اميناً لامرأة تقعد في نظره شيئاً من محاسنها اذا مرَّ شهر على ارتباطه بها . فالزوج في الخامسة والخمسين من العمر يكون

١ - استطاع المؤلف التلاعب باللائح لأن لفظة : Impudent ، بالفرنسية تعني : « رعباً » ، ولفظة : Imprudent ، تعني : « مغفلًا » ، فأضاف الى الكلمة الاولى حرف R ليصف الرجل بالنفذ .

عادةً في فدوة الرجولة ، ان لم يكن مهذباً ، العافية ، أفيسطيع الاكتفاء  
بامرأة في الحسین ، ان لم يكن فاسد الشهوة ؟

واذا اعتمد بالامانة عملاً بوحی الواجب ، تأثرت فيه طبيعته ، وساءت  
صحته . وجميع اطباء الاذكياء الذين اعرفهم يتصحون من كان في  
مثل هذا العمر من الرجال بان يخون زوجته اذا كان مزاجه يتطلب الحب .  
يسوء الناس ، في الزواج المسيحي ، الى العقل والى الطبيعة ، فيصبح  
الدين منافياً للحياة والمعقول . ففي اعتباره ، يجب الاعتقاد ان الاله  
« المسود » اراد ان يكون الانسان شقياً ، فضلفة غيباً ، ليدفعه غباؤه  
الى البحث بلء ارادته عن البؤس والتماسة والانغاس فيها . انا شخصياً  
اقول ان الحد الأعلى من عمر المرأة الذي استطيع ان اشتبهها فيه هو  
السادسة والعشرين ؛ اما الحد الأدنى فمن الافضل ألا تتحدث عنه . ان احد  
علماء الطبيعة العرب اكتسب بآرائه في هذا الموضوع شهرة واسعة هو  
جدير بها : فمن اقواله ان الارنب البري يغير جلسته مرة كل ستة اشهر .  
واما ارى ان المرأة عندما تبلغ السادسة والعشرين او السابعة والعشرين تغير  
جلستها ، وتصبح شيئاً آخر غير المرأة ، تصبح شيئاً لا نستطيع ان نشبهه .  
أظنن اني سأرغب في معانقتك ، وفي ما هو أهم من العناق ، الى آخره ...  
عندما تبليغ الحسین من العمر ؟ من المحتمل ان تكبدل المرأة بعد الزواج  
تبدلاً خلقياً وجسدياً ، وانت تصبح مخلوقاً آخر ، كما يصبح الفق في  
السادسة عشرة غير ما كان في الرابعة عشرة . فمن يتزوج كمن يُقْلَع الى  
عالم مجهول .

وساد الصمت قليلاً . ففترت فتاة صغيرة عن احد بنوك الحديقة كما  
يطير المصفور عن غصن شجرة .

وكانت سولات اقل الناس استعداداً للرد على هذه الآراء بمجيب دامنة ،  
فازمت الصمت ، وإن تكن فكرة الزواج كانت راسخة في فنها . غير  
انها كانت تستمع ، وهي متجهمة الوجه ، الى حديث كوستال ، فاستطرد

قائلا :

— ان الرجل المتوسط يستطيع ان يتزوج . اما ان يتزوج الرجل المتفوق ، فالربيل له افزواج عظامه الرجال هو الخطيئة التي لا يعترفون بها . ان المرأة مبعث قلق ومهوم ، وعلى الرجل المتفوق ان يظل حراً طليق الفكر . ومن واجب الكاتب ، مثلاً ، ان يكون قادراً على ان يزن بكل دقة ما يتلقى من الحياة ، وعلى ان يفتح حنفية الحياة ، او حنفية الشغل ، او يسدها كما يشاء . كان احد الكتاب يقول ما معناه ، على وجه التقريب : « ان ما يازمني هو ايام مستوية ، وفارغة ، فارغة ، حتى ان الحب والصدقة لا يستطيعان دخولها دون ان يحدثا فيها اضطراباً » . وهذه الايام الفارغة ضرورية للتأمل ، وتكوين الفكر ، والخلق . وقد بالغ فلوير ، ولا ريب ، يوم طلب ان تكون الايام فارغة دائماً . ان للايام الفارغة اوقاتاً ، ولا يحصل عليها إلا من كان طليقاً ، لا يرتبط بأحد ، ولا يسكن احداً ، وليس له اعمال تتطلب اهتمامه بها . فالرجل الخلاق يجب ان يتمكن ، في الزواج ، من ان ينسى امرأته واولاده . وهذا غير مستطاع . وما الفائدة من الزواج اذا كان الرجل سينسى انه متزوج ؟ ساكنتُ نساء ثلاث مرات ، فدب بيني وبينهن الشقاق بسبب اقامتي مع كلٍ منهن تحت سقف واحد . وهذا الشقاق عثم لا مفر منه كخصامة الصديق الذي تقرضه مبلغاً من المال . وبعد ، فلا أقوى على الشعور بأني مكبل . ربما خطر في بالي ان اسافر الى بلد بعيد واقم فيه ، او ان اشترك في رحلة طويلة ، او ان اتلصك في صومعة . من المحتمل ان لا اعمل شيئاً من هذا كله . إلا اني بحاجة الى الشعور ان لا شيء يمنعني من القيام بها جميعاً . يقتلني ما يثبتني في حالة مستقرة . ليس في حياتي سوى شيء واحد ثابت هو عملي الادبي . أفضل الف مرة ابن

١ - اميل كليمون . - المؤلف .

السفاح غير المعترف به على الولد الشرعي ، والحليلة على الزوجة ، لان الصفة الشرعية ، الاجبارية ، في العلاقة ، هي التي تفقدني صوابي .

اجابت سولانج :

- اسلم جدلاً بان رجلاً مثلك يستطيع الاستغناء عن الزواج . ولكن فراغ الحياة من الاولاد يبدو لي اشد خطورة ، خصوصاً بالنسبة الي من كان مثلك ، لا اخ له ولا اخت .

- لو شئت ان احذلك حديثاً فيه شيء من الادعاء والغرور ، لقلت لك : الحياة هي زوجي ، والكتب التي استلها منها هي ابنائي . وبمثل هذا النوع من التفكير تحدثت باريس<sup>١</sup> عن نابوليون فقال : « بناته كانت انتصاراته » . يا ليت لم يكن لنابوليون غير هذه العائلة او ثمة اعتبار آخر هو الي لا احب اليوم ان احب ابناً لاعتقادي ان لا سبيل الي جعله كما اريد ان يكون في عالمنا الحاضر . ولا مجال للبحث في الحجاب بلت . فلو سلت بي هذه الكارثة لقلت نفسي . وفي اعتقادي ان لا مفر للابن من ان يطمخه عار هذا العصر . فكيف يكون موقعي من هذا الابن الذي اضطر الي احتضاره ؟ لو حدث ذلك لأبغضته بغضاً لا يحظر في بال احد . ومن يدري ؟ فقد افكر بحذفه من الوجود ! لا ، لم أشأ خوض هذه المغامرة .

والحق يقال ان باريس كان في التاسعة عشرة من العمر لما أنجب ابنه فيليب ، ولم تكن له مؤلفات ، ولا خبرة كافية في شؤون الحياة ، وربما كان يفتر يومذاك الى الارادة التي تمنه من مواجهة الخطر . وقد شامت الصدفة ان كان فيليب ولداً طيباً . ولكن لا يجوز ان تتشكل دائماً

---

١ - موريس باريس ( ١٨٦٢-١٩٢٣ ) كتب فرنسي دقيق التحليل ، شرعي البيان . اهم مؤلفاته : « دم وارادة يموت » . انتقل من الايمان بالئات الى الايمان بالارض والوطن . ومن وسي هذا الايمان كتب « الروية الملهمة » ، و « للنتزعون من ارضهم » ، و « كوليت وودوس » . كان عضواً في الاكاديمية الفرنسية .



على حدوث المعجزات .

قالت سولانج :

- ومع ذلك ، ارى ان الرجال الذين يتسحون الزواج كثيرون ،  
حتى بين اصحاب الشهرة ( وكانت تخلط دائماً بين اصحاب الشهرة والرجال  
المتفوقين )

فاجاب كوستال :

- ان ضعف الشخصية وبسطاء القول يستطيعون دائماً ان يتسحوا  
الزواج . واعلمي ان الذين يدافعون عن الزواج بالقول هم الذين  
يكابدون منه اشد الآلام . انهم يتظاهرون بالسعادة الكبرى خوفاً من ان  
تكشف حقيقتهم ، ومن ان يرثي الناس لحالهم .

- انك اليوم شاب ، أفلا تظن انه سيأتي يوم تشعر فيه بالحاجة الى  
وجود اشخاص الى جانبك يشجعونك في ساعات الخور ؟

- في ذهنك فكرة برجوازية عن العالم توهك بأنه لا بد للرجال  
من معاناة ساعات خور . فكوفي على ثقة بان ثمة رجالاً يشدون عن  
هذه القاعدة ؛ وهم لا يجهلون ما هو الخور وحسب ، بل لا يجدون في  
حياتهم وذكرياتهم نقطة ارتكاز واحدة تساعد على تخيل ما هو الخور .  
انا ، مثلاً ، لا احتاج مطلقاً الى المساعدة ، اللهم إلا اذا كنت مصاباً في  
جسدي . اني ارتلح في ما أخلق . وخليقتي هي صحي التي تغلذي من لا  
احب ، وتزيل عني التعب . لست بحاجة الى ان أكون اثنين . وبكلمة  
دق ووضح ، ليس هناك سوى مناسبة واحدة ، وواحدة لا غير ، احتاج  
فيها الى شخص آخر ، هي : مناسبة المتعة الجنسية . وفي جميع الحالات  
الآخرى احسن اني أصغر وأنقص اذا كان الى جانبي شخص آخر ، او اذا  
خيلت اني مع شخص آخر . واخيراً ، اذا افترضنا ان ساعات صعبة  
ستحل بي ، فاني اجد عزائي في نفسي ، او في تعاليم كبار الحكماء . وقد  
اجد المزاء ايضاً في الوصال الجنسي . ولست بحاجة الى زوجة ، على ما

اعتقد ، للحصول على هذا الوصال . واني لأسائل نفسي حقاً اين تستطيع المرأة الشابة ان تحدد القوة اللازمة لتعزيتي ، إن لم يكن في جسدها ؟ أتكون هذه القوة كالمئة في معاشرتها الفكرية مثلاً ؟ لا ، اني احتقر كل زواج يعتبره الناس ضماناً للمساكين الصغفاء الذين يعجز كلّ منهم بمفرده عن مواجهة « صعوبات الحياة » . هؤلاء الناس كناية عن وحدات من النقص والعوز تحتاج الى التقارب بحثاً عن تبادل الدفء ... واذا كان الزواج كذلك ، فلا بأس ، اذ لا يجوز لنا ان نحترق ما يسعف المساكين ، ولا ان نرميه بحجر . ولنعد الآن الى ما قلته لك في بداية هذا الحديث من ان المساعدة لم تخلق إلا للأشخاص الصغفاء ، فلا نحدث بها الآخرين .

— عشرات وعشرات الالوف من الرجال وجدوا في المرأة ملجأ لهم ، منذ بداية العالم . وهذه حقيقة لا نستطيع نكرانها ولا التناكر لها .

— بلى ! استطيع كل شيء ضدها ، لاني قادر على نكرانها باعالي . لكل منا مصيره ، وليس مصيري مها . احببت سيسراً الذي حدثتنا عنه الذرواة في الفصل الرابع من سفر القصة . احببته حباً اخوياً صافياً . كان هذا الرجل قائداً لك « اشرار » ، اي قائداً كنعانياً في خدمة يابن ملك حاصور . قهره الاسرائيليون ، فلاذ بالفرار ، ولبأ الى ياصيل امرأة حابر القيني التي خرجت من خيمتها لاستقباله ، وقالت له : « ملّ يا سيدي ، ملّ اليّ لا تخف » . فمال اليها ، ودخل خيمتها ، واستلقى على فراش وهو مرهق ، فنطته بالقطيفة . فقال لها : « اسقي قليل ماء فاني عطشان » . ففتحت وطّبت اللبن وسقته ، ثم غطته . ذكر الكتاب المقدس عبارة « قليل ماء » ، فكلمنا فكرت بهذا الطلب الزهيد ينتابني بعض البكاء . واذا كنت لا ترينني ابكي ، فلأنت بكائي داخلي . وغرق سيسرا في النوم ، فاخذت ياصيل وتد الخيمة ، واخذت الميتة بيدها ، وصربت التود في صدغه حتى غرز في الارض . وقد نام واسترخى فمات .

تريظني بسييرا عبة اخوية لأنه مكروه ، ولأنه عطش . فعطشه في نظري هو عطش المرء الى اللسان المثلث ، هذا العطش الذي اعانيه انا . انه عطش المعارف الثلاث<sup>١</sup> . وربما اصبح مصيري كصيره اذا لجأت الى امرأة ، لأنها ستجعل دماغي خليطاً مغترأ . فالمرأة تبغض دماغ الرجل دائماً . وثمة كلمة بليغة الدلالة على ذهنية المرأة ، وفي منتهى العمق والصحة ، قالتها السيدة تولستوي في زوجها ، وهي من الكلمات الجديرة بالحفظ ككلمات الكتب المقدسة . قالت السيدة تولستوي : « لا استطيع احتمال زوجي لانه لا يتألم ، ولأنه يكتب » . يقول العلماء الكاثوليكيون ، او بالحري الذين اعتنقوا الجانسية منهم ، ان سييرا هو احد وجوه الشيطان . وهذا معقول اذا اخذنا عطشه بعين الاعتبار . لكنني اشك في ان يكون الشيطان قد وثق بامرأة ولجا اليها ، لأنه ، في جوهره ، شعلة ذكاه .

— لم تستطع إلا الاعتراف بانك تحتاج الى المساعدة اذا كنت مصاباً في جسدك . فمتىما تصبح هرمأً وعليلاً يسرّك ان تكون الى جانبك زوجة تعدّ لك اللزقات المسكّنة !

— اودّ ان يكون قولك هذا من نوع التردد الخالي من الفكر ، على طريقة الببغاء . فلو فكرت بمناه ، ثم تقوّمت به ، لما كان لك عنسدي اقل اعتبار . يا له من انتصار عظم للمرأة ان يدعوها عجوز متهدم في اواخر حياته ! انه من طينة انتصار الكنيسة عندما يقبل الملعذ ، وهو في منتصف غيبوبة احتضار ، ان يستقبل كاهناً . اجل ، قد اتزوج عندما امسي عجوزاً خالٍ القوى . وبمد ؟ أفيمضي هذا الزواج اني اكون مع

---

١ — اذا اراد الفرنسيون المبالغة في الوصف عمدوا الى تثلث التنت فقالوا مثلاً : « هذا مشوه مثلث » ، اي في منتهى البلاهة والغباء ، او مختال مثلث ، الخ... وربما اراد المؤلف هنا هذا المعنى . اما المعارف الثلاث فربما كانت معرفة المرء نفسه ، والناس ، والله .

زوجتي روحاً واحدة ، وجسداً واحداً ، وما قيل وما يقال في هذه المسألة ، ام يعني اني أرضيت بمرضة مخلصه باعطائها صفة شرعية ؟ ليس في هذا كله ما يدحض رأيي في الزواج .

وكنا في مكان من الحديقة عاط بغراس الورود الذابلة ، الهرمة ، في اواخر تموز ، فاستأنف كوستال حديثه قائلاً :

— يصرف الانسان فطنته وبراعته في إفساد كل شيء متقن وتاجع ، وتشويه كل جمال ، حتى لو كنا من إبداعه . منذ قليل ، سمعت خريرماء بعيد ، فهرعت اليه ، فاذا فوق الماء تمثال ، تمثال خالٍ من الجمال . فتصوري كم كانت خيبيتي مرة ! وفي مكان آخر رأيت بنكاً ، فاذا هو بلا مسند للظهر . ولا يصنع بنكاً بلا مسند إلا من لا يعرف ما هي الراحة . والآن انظري الى هذه الورود ، فاقول لك لماذا تذكرني بالزواج . لكل واحدة منها لوحة هوية ، ورقم يدل عليها ، واسم بالفرنسية ، واسم آخر باللاتينية ، ومعلومات عن فصيلتها ، فكاننا ما نزال في المدرسة . وأرى أن ليس بين هذه الورود واحدة تحمل اسم شاعر ، انما هناك وردة «الرئيس كارنو»<sup>١</sup> ، وهي ثقيلة كالقلب المذهب ، تذكرني بتلك القرى الجزائرية التي تدعى باللغة العربية «رأس الماء» و«مراح الحمام» ، وقد استبدلت اسمها قديمت «ارنست رغان»<sup>٢</sup> او «ساريان»<sup>٣</sup> . وفي هذه

---

١ - احد رؤساء الجمهورية الفرنسية انتخب عام ١٨٨٧ ، واعتاله الارهابي كليريمو عام ١٨٩٤ في مدينة ليون .

٢ - (١٨٢٣-١٨٩٢) كاتب فرنسي ، درس تاريخ اللغات والاديان ، وآمن بالعلم والعقل . اشهر مؤلفاته : «مستقبل العلم» ، و«تاريخ اصول الديانة المسيحية» ، و«تاريخ شعب اسرائيل» ، و«مذكرات الحداثة والشباب» و«حياة يسوع» ، ومصنفات في الافكار الدينية .

٣ - (١٨٤٠-١٩١٥) سيملي فرنسي قولي مناصب وزارية عديدة ، وبلغ رئاسة الحكومة عام ١٩٠٦ اذ حل محل الرئيس روكيا . كان يساري للغة .

الواحة التي أنشئت للراحة والانتشراح، تعيدنا لوحات الورود وارقامها الى الخليط الاجتماعي الذي حاولنا الفرار منه . فوردة « المحترم فلان » تدعونا الى حل مسائل خلقية دقيقة ، كأن تملأنا ، مثلاً ، ما هي الصفات التي تجعل المرء محترماً . ووردة « التتافم الودي » تجبرنا على القيام بأعمال مؤسفة لتفحصها ونرى أذلية ومفخرة هي . ووردة « السيدة فلانة » ( وهي ممثلة معروفة ) تكررنا على المقارنة بين السيدة فلانة واحدى الورود . واعتقد اننا اذا مرنا على هذه الطريق ، نتم علينا ان نواصل السير دون تردد . واقترح ان تضاف الى اسماء الاشخاص المسجلة على اللوحات ألقاب الشرف وانواع الارصفة التي يحملها هؤلاء الاشخاص ... ولا يجوز ان نقس نوع السيارة التي يملكها كل من الذين تحملت اسمائهم على الورود ، ولا ان نهمل الاشارة الى القصور التي يقيمون فيها .

— وما هي علاقة هذه الورود بالزواج ؟

— يفسد الناس الحب بالزواج ، كما افسدوا هذه الورود بالتسمية والتصنيف . والحب لا يفسد بالزواج وحسب ، بل يفسد باحتلال عقد الزواج . فشبح الزواج يحرك سلاسله — سلاسل الزواج ، طبعاً ! — ويسم كل حب يكتنه الرجل لاحدى الفتيات . وفي اللحظة التي اقول فيها انه من الممكن ... لا ، لا اريد حتى ان اتلفظ بهذه الكلمات ... فان حبي لك يضعف ، اذا تلفظت بها ، كأنه تحت تأثير قوة سحرية شريرة . اما اذا طردت من ذهني هذه الفكرة المشؤومة ، فان حبي يلتفت فوراً ، ويشرب ، ويضطر فأراً . ثقي بان الطريقة الوحيدة لجعل جنون الزواج شيئاً معقولاً ، على وجه التقريب ، هي السماح بالطلاق اذا اراده احد الزوجين ، دون ان يضطر الى ايجاد اسباب شرعية لتبرير رغبته . فمن حق الكاهن ان يخلع ثياب الكهنوت بعد سيامته ، اذا تبين له انه غير مدعو الى الزواج الروحي . والزواج العادي هو ايضاً دعوة . ومن واجب الرجل ان يفحص نفسه بدقة ، قبل الزواج ، ليعلم أمدعو هو لهذا النوع

من الحياة . لو كنت واثقاً بقدرتي على فسخ الزواج ، بعد تجربة تستغرق  
سنتين ؛ مثلاً ، دون ان اقدم اقل تبرير لعملي ، لكان من المحتمل ان  
اتزوج .

— الزواج في نظرك اذاً عملية ايجار محدود المدة ، لا اكثر !  
وفي هذه اللحظة ، وقعت على الارض كرة كان احد الاولاد يلعب  
بها ، فارسلت عوداً صغيراً من الغبار ، وصاح الولد — وهو في حوالى  
الساعة من العمر — : « انفجرت قنبلة ! » فاین رأى هذا الولد قنبلة  
تنفجر ؟ أفي السينا ؟ ما أغرب ما يحفل به خيال ولد اوروبي عام  
١٩٢٧ !

واستأنف كوستال حديثه قائلاً :

— وثمة حالة اخرى قد اكون فيها مستعداً للزواج ، وهي وقوع  
كارثة ، حرب ، او ثورة دامية . فعندئذ لا فرق عندي بين ان يزيد  
الشر قليلاً ، او ينقص قليلاً ، ما دام الدمار سيشمل كل شيء . ومن  
المحتمل ان اقترن بك اذا نشبت الحرب غداً .

وكانت على الارض قشور قصب بيضاء ، ملساء ، ناعمة ، ووجدت  
خصباً لتكتب عليها افكار عميقة . وكان هناك عصفور ... ( فيا  
عصفوري الصغير ، مات لي تشبيهاً ادبياً ! آه ، نعم ... ) عصفور  
في وسط الشجرة المستديرة كالنار في وسط مصباح بندي . كانت في  
تلك الشجرة اوراق وقعت عليها اشعة الشمس ، شمس من الاوراق ،  
وشاهد رجل يحملها بين ذراعيه . وكانت هناك غرايات متكبرة ،  
فظة ، فيها شيء من الانسان ، وعصفور دوري يتفرغر على حافة  
بركة ، وعصافير مثله ماثمة على التراب كالثيران ، وزُمج ماء  
يستمع الى صوته ( ولكن هل هذا حقاً زُمج ماء ؟ ) ، وضفادع  
صغيرة يذكرها شكل جسدها بإبطال الرياضة الفرنسيين المنتخبين  
للمباريات الاولمبية . وكانت الاوراق الميتة تكسو وجه البركة ، فمسكرينة

الاسماك السابجة تحتها ، لانها لا ترى الاشياء بوضوح ! وقد بنيت  
في البركة صخرة مزينة جوفاء لتحتمي الاسماك تحتها عندما  
يغطل المطر .



من  
صولاتي دنديتو  
بلورس  
الى  
بيار كوستال  
بلورس

٢٨ تور ١٩٢٧

صديقي ا

عزمت على الكتابة اليك ، لاني لم أجد في نفسي القوة اللازمة  
لخاطبتك ، فحضورك يشلني ، فافقد كل قدرتي على المبادرة . وبما اننا  
نلتقي كثيراً ، ويراا الناس معاً ، وتروج حولنا اقوال عديدة ، فقد  
رأيت ان التهام على علاقتنا اصبح ضرورياً ، ولا يميز لنا تأخيريه .  
وألتمس منك الصفع اذا كنت لا احسن التعبير عن شعوري كتابة كما  
احسنه قولا .

اصارحك باي فتاة بكل معنى الكلمة ، مها تكن هذه الحال غريبة  
في نظرك . ولا ريب في ان حالة كهذه جديرة بالسخرية لانها من  
التقاليد البالية التي سبقها الزمان ، لكن هذه هي حالي . فاذا تأبرنا على  
الالتقاء وعلى الخروج معاً ، فيقول الناس حتماً اننا خطيبان ، ولا اريد  
ان اتصور تفسيراً آخر لعلاقتنا .

ولو كان الامر متعلقاً باختك ، فمَ كنت تنصحها ؟ وكيف يكون  
رايك في رجل يتخذ منها الموقف الذي تتخذه انت مني ؟



فما هو القرار الذي يجب اللجوء اليه ؟ أنتقطع عن اللقاء ؟ قد يكون ذلك صعباً علينا . أليس لدينا وسيلة تمكّتنا من التوفيق بين تفورك من الزواج وهذا الوسواس الذي اصبح وقرأ على ضميري ؟ لماذا لا نحاول اقامة نوع من العلاقة الشرعية بيننا بعقد مدني بسيط وشكلي ، لا نستشير بشأنه احداً ( ما عدا امي طبعاً ) ، فيكون بمثابة قران مؤقت ، لانك لا تطبق فكرة الدوام ؟ لا اريد حفلة دينية ، فاحترامي للكنيسة يردعني عن توريطها في تمثيلية زواج مزيف . واؤكد لك اني اخرج من حياتك عندما اصبح عبثاً عليك . اخرج بثقل الصمت والهدوء اللذين رافقا التحادي بك . وتكون عمليتنا ايجاراً لا اكثر .

ذلك كل ما كان يحول في فكري ، ولم يبق لديّ ما اقله في هذا الصدد . سانتظر جوابك بقلق كبير . إلا اني واثقة بان رجلاً شريفاً مثلك لن يؤخره طويلاً . اودعك ، يا صديقي العزيز ، مؤكدة لك اخلص المودة .

سولانج

فكّرت الآنسة دنديو بالزواج منذ التقائها الاول بكوستال ، في اليوم الاول من فوار<sup>١</sup> ، في منزل دواني . ولكنها لم تتصور الزواج ممكناً إلا رجل يعجبها . وكان الارتباط الزوجي في نظرها شيئاً بغيضاً . ولم يكن قد اعجبها رجل حتى ذلك الحين ، فاقامت تنتظر بهدوء النصيب الذي سارسله اليها السماء . والمألوف ان المرأة تبدأ بان تحب الحب ، والكون ، والطبيعة ، والله ، والزهاد ، وما الى ذلك ؛ ثم يتبين لها انها بحاجة الى رجل واحد . اما سولانج فلم تكن قد احبت شيئاً او احداً بعد غير امها . ولم يكن قلبها ولا شعورها بحاجة الى شيء . فكانت سعيدة ، هانئة ، وراضية بان تستمر هذه الحال . غير انها رأت كوستال ، وأحست انها اعجبته ، وان فيه ما يجذبها اليه ، فقالت في نفسها : لم لا ؟ إلا انها لم تشعر بالحب الصاعق الذي يعصف عادة بالفتيات في مثل سنها .

وما لبثت ان تحدثت الى امها بهذا الامر ، منذ اليوم الاول ، لما بينها من الثقة المتبادلة الوطيدة . وفاضت السيدة دنديو سروراً وهي تقول في سرها : « وأخيراً ، اعجبها رجل ! وبما انها لا تلتظر إلا هذه الفرصة ... فقد نلنا الأرب »

وكانت السيدة دنديو تعني بهذا التعليق المتفائل ان رضى سولانج يبرر

---

١ - لنهم الحوادث المؤثرة بها في هذا الفصل لم يرد من مراجعة الجزئين الاول والثاني من هذه السلسلة ، اي : « الصبايا » و « رعاة البقاء » ، - المؤلف .

الاضضاء عن بعض العقبات ، ومنها الفرق في السن ، وكون كوستال كاتباً قد يحرر سولانج الى بيئة لا تجد فيها مركزاً لافتاً لها ، لما في ثقافتها من النقص ، ولاختلاف ميولها عن ذوق الاوساط الادبية والفنية .

ولم تكن السيدة دنديو تحب التفتحة والمظاهر الجلابة ، إلا انها شعرت بشيء من الحياء لان رجلاً شهيراً سيصبح صهرها . وقد خامر هذا الشعور نفس سولانج ايضاً في بادئ الامر ، غير انه ما عثم ان انقلب الى شعور معاكس ، والى أسف مرير ، لأن كوستال كاتب ، ولأنه شهير . ولم تكن السيدة دنديو تدري ان الصهر المرجى نزع الطبع ، لبعدها عن الشؤون الادبية ، ولأنها لم تقرأ من مؤلفاته شيئاً .

وبيئنا كان كوستال عائداً مع سولانج من منزل دواني ، اثنى على بساطة قيافتها ، وطى الخاتم الصغير الذي زينت به احدى اصابعها قائلاً : « انه خاتم فتاة صغيرة ! » وكانت سولانج بسيطة المظهر حقاً ، فارتاحت الى ثناء كوستال وبدأت تدرك ذوقه . وفي الاسبوع التالي ، لما دعيت الى حفلة يبارار بايعاز من كوستال ، عُنيت بهدامها اكثر مما فعلت في الحفلة السابقة ، لان هذه الحفلة كانت ارفع اناقة من الاولى ، وكانت بين المدعويين اليها اناص كثيرون لا تعرفهم . غير انها رفضت ان تزين عنقها بالعقد الثمين المتجانس مع ثيابها ، وهو من الحلي التي تفاخر بها امرة دنديو . وكانت قد حُجرت شفتيها قليلاً لما ذهبت الى حفلة دواني ، اما هذه المرة فلم تستعمل الحبرة ، بل اكتفت بان تمض شفتيها قليلاً لتجلب الدم اليها ، ووقفت دقيقة على السلم وهي منحنية ، تتظاهر باصلاح جوربيها ، ليصعد الدم الى وجهها ، ثم دخلت الى قاعة الاستقبال . وكانت تحرص اشد الحرص على مراعاة نفسها كيلا تقع في ما يستحق اللوم ، وعلى تكييف تصرفاتها حسب الجو الذي هي فيه . وقد ساعدتها قدرتها على التكيف مساعدة كبرى ، اذ سمحت لها بان تبرز من مزايها ما يعجب كوستال ، وبان تسار ما لا يعجبه منها .

نهبت معه يوماً الى الاوبرا الهزلية ( في ١١ نوار ) ، فجلست الى جانبه وقد شلها الحياء ، فلم تأت بحركة . ولكنه احسن انه لو قام هو بحركة ما ، لو مد اليها يده ، لكان من المستبعد ان تجفل ، وهي التي غضت النظر عن وقاحة رسالته الاولى اليها ، وعن تصرفه معها تصرفاً لا يجوز إلا مع البغايا . ولم يكن سبب هذا الاغضاء إلا انها تجبه كفاية وتحتمل منه ما يعجبها ، وتود ان يتعلق بها ، ثم لأنها كأمها قليلة الشعور بالكرامة والألفة .

لم تطلع امها على تلك الرسالة الرقعة لئلا تسيء الظن بكوستال ، ولكنها اتفقت معها على الجواب ، ثم اتصلت به تلفونياً لتعلمه بانها توافق بكل طيبة خاطر على مقابلته . وتظاهرت بانها لم تفهم ما قصد بالرسالة ، غير انها كانت قد فهمتها جيداً ، مع ان فهمها كان مقتوراً الى الدقة ، فهي تحب الغموض كجميع النساء اللواتي يبنين فيه عشن .

وفي مثل هذه الحال ، كانت مداعبات كوستال لها في الاوبرا ، على الرغم من براءتها ، مفاجأة كبيرة لها ، فقد قبلها علانية ، ولم يفخذها من خلال ثوبها ، ثم رفع الثوب ليلامس بيده الفخذين العاريتين . فاصيبت بصدمة ملأتها اضطراباً ، وهي التي لم تكن قد سمحت ، حتى ذلك الحين ، بان يقبلها احد ، وعرفت كيف تفرض احترامها على كل من تدفعه الجراءة الى التطاول عليها . وقد رأينا انها ، بعد عودتها من الاوبرا ، انتابتها ازمة نفسية حادة اثارت اعصابها ، فتقيأت . وفي ذلك المساء ( ١٦ نوار ) بدأت تحب كوستال . ولم تستعد هدوءها الا بعد انقضاء خمسة عشر يوماً على هذه الحادثة .

وفي غابة بولونيا ، لا تعانقا للمرة الاولى ( ٢٢ نوار ) ، لم تستسلم له اكثر مما استسلمت من قبل ، وإن تكن قد امتعضت قليلاً من بعض ملامساته المتطرفة ، وقالت له ، في ما بعد ، انها لم تمتعض . قالت لامها انه قبلها ، ولم تذكر شيئاً من التفاصيل . ومنذ ذلك اليوم ، عدلت

عن السياسة التي كانت تتبعها لتقترن بكوستال ، ولم تعد تحدته مطلقاً عن الزواج ، بانتظار ان يفتح هو هذا الموضوع لتقول له : « من منا ذكر الزواج قبل الآخر ،

لم تكن تشك ، لشدة سذاجتها ، بأنه سيطرق هذا الموضوع يوماً ما . وحسبت هذا اليوم اقرب بكثير مما كان . إلا انها كانت واثقة بقدرتها على الصبر والانتظار من غير ان تبذل جهداً كبيراً .

وعلاً بالمادة المتبعة في مثل هذه الحال ، بقيت هذه القضية بين سولانج وامها ، فلم تطلعا السيد دنديو على شيء منها ، ولم تذكر اسم كوستال بحضوره طوال خمسة عشر يوماً . غير انها اضطررت في النهاية الى الاعتراف بان سولانج تخرج احياناً مع الكاتب ، ففتح السيد دنديو اذنيه بكل انتباه ، وبوشر وضع مشروع الزواج ، فدعى كوستال الى تناول الغداء .

وأصعب السيد دنديو فوراً بكوستال ، فاعرب عن موافقته على المشرع ، لكنه لم يقل له شيئاً في الحديثين اللذين جريا بينه وبين كوستال لاسباب عديدة . فالسيد دنديو وُلد مطبوعاً بالنفور من الزواج ، وُلد ليعيش عازياً ، ولم يتزوج إلا « لأن الجميع يتزوجون » ، فما جنى من زواجه إلا السأم . ولما كان اشد ذكاءً من زوجته وولديه ، أحس ان كوستال ليس من معدن الرجال الصالحين لان يكونوا ازواجاً ، فاهيك بأنه لم يكن يجب ابلته ، لأن ولادتها كانت نتيجة خطأ ارتكبه في ساعة امل ، وقد جاءت بعد ان اقسم على ان لا ينجب اولاداً ، لأن ابنه كان يقلقه وينقص عيشه . وكانت سولانج في نظره غبية ، وهذا خطأ ... وكثيراً ما كان يحدهما غافه ، وهذا خطأ ايضاً ، فليس بين الناس من هو غافه . ولو انه تطرق الى موضوع الزواج لقال حتماً لكوستال : « أولاً : انك لم تخلق للزواج ؛ ثانياً : لو افترضنا انك خلقت للزواج لرأينا ان ابنتي ليست المرأة الصالحة لك ؛ ثالثاً : سأموت بعد

بضعة اسابيع . وقد تحملت الكفاية من افراد عيالي ، واني اغسل يديّ من هذه القضية ، واتبرأ بما سيجري بعدي . ان زوجتي وابنتي تريدان هذا الزواج ، إلا انك يلفت من العمر ما يسمح لك بأن تروز الامور بحكمة وروية ، فتدبر امرك من دوني . ولا ريب في ان هذا البند الثالث قضى على البندين الاولين ، فازم الرجل الصمت .

ومات السيد دنديو دون ان يقول كلمة رصينة لزوجته او لابنته . لم يوجّه اليها وصية اخيرة ، ولا نصيحة ، ولا بادرة عطف او حنان ، ولا رسالة تفضّ بعد وفاته . فقد اعتصم بالعزلة والصمت اللذين لزمها طوال عشرين عاماً ، ولم يترك حتى اشارة الى اعماله وممتلكاته . فعرفت زوجته صدفه ، وهي ترتب اوراقه ، ان لديه صندوقاً مستأجراً في المصرف ، وفيه مبلغ من الذهب . ولما سألته السيدة دنديو ، قبل وفاته بيومين : « أوافق على اقتران سولانج بكوستال اذا طلبها للزواج ؟ » اجاب بكل اختصار : « لتعمل ما يطيب لها » . ولا اضرف على الموت توسلت اليه قائلة : « ألتمس منك ان توافق على دعوة كاهن » . وكان قد بلغ من الضعف حداً قصياً ، واصبح عاجزاً عن الكلام ، فاكتفى برفع ذراعيه قليلاً ، وبتركها تهويان على الفراش بحركة فيها كل معاني الانحان .

وكانت سولانج قد حرصت كل الحرص ان لا تحدث كوستال بالزواج منذ عناقها الاول في غابة بولونيا ، وبعد ان سلّم للمرة الاولى بأنه من المحتمل ان يقتلن بها في حال نشوب حرب او ثورة ، ثم بعد ان جعلها نصف عذراء في ٢٥ نوار ، وبعد ان جعلها امرأة في ٢٤ حزيران . وكانت بارعة في منحه ، بلا غنج ودلال ، كل ما يستطيع الحصول عليه من امرأة سهلة المتال ، وقد حافظت على حالتها الطبيعية ، وعلى بساطة الفتاة الساذجة المتخلفة عن حياة عصرها . وهكذا استطاعت اشباع نهمه الجنسي ، ومسايرة تشبته ببعض التقاليد المحافظة ، فبدت له مزدوجة ،

مركبة من بنيّ ومن فتاة غارقة في الحياة الاجتماعية ، وهو الذي لم يكن يتم إلا بالازدواجية . قدمت له نفسها وأشعرته بأنها مزيج من المتناقضات ، فلهبت رغبته فيها ، لأنه حسبها من نوعه .

وكان يبدو ان ما تشعر به نحوه هو احتمال وقوعها في حبه ، لا في الحب بمعناه الصحيح . ولما كانت تكره الارضاع الشاذة ، والتستر عن عيون الناس ، اقامت تلتظر ان تنفتح لها الطريق لتطلق لنفسها العنان . وهذا الشعور بالذات جعلها تحجم عن رفع الكلفة بينها وبينه ، وعن مخاطبته بصيغة المفرد . لم تشأ رفع الكلفة بينها وبين رجل قد يجبرها يوماً فيصبح غريباً عنها . إلا أنها كانت عازمة على تجاوز جميع الحدود اذا وضع في اصبعها خاتم الخطبة . أجل ، استسلمت اليه مدفوعة بما كان له في نفسها من المودة ، وعلى امل ان تعلقه بها . وكان من الواضح انها لو انتهجت طريقة اخرى وتصلبت لتلهب شوقه اليها لأبتعد عنها غير آسف ، لأنه لم يكن من الرجال الذين يذعنون لمشيئة المرأة .

في بادئ الامر ، لما كانت مداعباته لها نغمة ، طاهرة ، غنمت منها لذة عارمة تلهب الحواس . غير ان هذه اللذة ما لبثت ان بردت ، وخنقت ، لما تبين ان تلك المداعبات لم تكن سوى توطئة للوصال ، كأنها رغبة الشهوة .

اما مداعباته الشهوانية فلم تكسبها اقل متعة ، لأنها كانت باردة بطبيعتها لكونها لا تزال عذراء ، وباردة بالوراثة اذ كان ابوها وامها باردين ، فجعلت حبها معلقاً ، نوعاً ما ، وفي حالة انتظار . وكان موقفها هذا شبيهاً بموقف كوستال منها في بعض الاحيان : كان يقرر ان يكون حاراً معها بقدر ما ترتفع حرارتها ، ولامبالياً اذا اختارت الانفصال عنه .

وكانت مقتنعة بان زواجها بكوستال سيتم لا محالة . غير ان امها كانت تشك في الامر ، لأنها كانت ابعد نظراً ، ثم لأنها كانت

قد قرأت بعض مؤلفات كوستال . فما افطع الحقّة التي يعالج بها الناس شؤونهم اكانت هذه المرأة مستعدة ان تعطي ابتها لرجل دون ان يخطر في بالها ان تقرأ بعناية وانباه جميع مؤلفاته التي اعتاد ان يعبر فيها عن حقيقة تفكيره ونظرة الى الحياة .

قالت لابنتها يوماً :

— اذا لم يفتح لك حديث الزواج ، فلا بدّ لك من ان تكوني البادئة به ، لأن استمرار هذه الحالة الشاذة لا يجوز . وسيأتي يوم يبدأ فيه اللغط ، ويتناولكما الناس بالسنة حداد .

فاجابت سولانج :

— لا تخافي ، فسيفتحني حتماً بهذا الحديث .  
— اذا انقضى الاسبوع المقبل ولم يفتحك به ، فسادعوه الى هنا لأسأله عما ينوي .

— لا ، لا تتدخل في هذا الامر . افضل ان اكتب اليه اذا لزم الصمت . ولكن يجب ان ننتظر اكار من اسبوع .  
— واذا اجاب عن رسالتك بالرفض الحازم ، فلا بد لك عندئذ من الامتناع عن مقابله .

— طبعاً ... ولكنني اؤكد لك انه حق اذا رفض ، فلن يكون رفضه جازماً . المهم في الامر ان لا يضايقه ونخرجه عن حده . فاذا احسنّ اتنا نحاول اصطياده انقبض وتراجع ... وفي مثل هذه الحال تصبح معالجته صعبة . انه يجب الاساءة الى الناس حتى يتملكهم الغيظ . وهو يذكرني باخي غستون لما كان في الخامسة عشرة من العمر . أظنّين انه رصين لأنه يؤلف كتباً ؟ انه ما يزال طفلاً . وكثيراً ما يأتي اءالاً لا يعملها إلا الاطفال ، كأن يجرّ يده على الحائط او على حاجز حديقة عندما يكون ماراً في الشارع ... فهذه حركة لا تبدر إلا من الاحداث ، وليس من المحتمل ان تبدر من رجل . وفيه ايضاً فاحية تدل



على انه طفل شرير ، وهذا ما لا احبه فيه ...  
 وكانت قصة سولانج بان كوستال سيفتحها « حتماً » بحديث الزواج  
 ترفع حملاً ثقيلاً عن صدر امها ، فترتاح الام الى ان ابتتها ما تزال نبيهة ،  
 متوقدة الذهن ، على الرغم من كل ما يجري حولها  
 ولم تكن السيدة دنديو فضولية ، كثيرة الاسئلة ، بل كان حوارها  
 مع ابتتها يقتصر احياناً على كلمات معدودة :  
 - أكنتِ عنده ؟

- نعم .  
 وكثيراً ما كانت يتبادر الى ذهنها انها لو أطالت الحوار وسألت  
 سولانج : « وهل ضاجعته ؟ » ثم نظرت بقوة الى عيني الفتاة ، لعارفت  
 هذه بالحقيقة ، لانها لا تكذب ، واذا كذبت مرةً فلا تستطيع الاستمرار  
 في الكذب .

وكانت الام تحب ابتتها وتحترمها فلا تخرجها كيلا تضطرها الى انكار  
 الحقيقة . غير انها لم تستطع إلا ان تقول لها يوماً :  
 - أتعلمين كيف تتخذين بعض التدابير الوقائية ؟  
 فاجابت الفتاة : « نعم » ، دون ان ترفع عينها .  
 ولم يكن لسولانج صديقات يطلعنها على نوع تلك التدابير ، ولا  
 كانت تحب الاطلاع ، او تحاول تثقيف نفسها بالقراءة ، فادركت الام ان  
 كوستال افهمها كل شيء .

وايقنت السيدة دنديو ان ابتتها اصبحت خلية الكاتب ، فلم تتأثر ،  
 ولم يخامرها شيء من الفئط ، لانها كانت بملت عصرها ، وبنت بلادها ،  
 ناهيك بمستواها الاجتماعي الخفيض . وبدلاً من ان تثور لشرف عيلتها  
 قالت في نفسها : « اذا سجلت سولانج منه ووضعت ابناً ، فانه  
 يقرن بها » . ولم تكن تعتبر هذا الامر بما يثيرها او يسيء الى سمعتها .  
 وهكذا كانت هاتان المرأتان ناهيتين ، مظلمتي الذهن ، تعيشان في

كند ، كما هي حال الانثى دائماً حيال الذكر في جميع انواع المخلوقات .  
 فذكر هذه الرواية : كوستال ، والسيد دنديو ، وحتى برونيه ، كانوا  
 ابرز روثقاً ، واعنى غوراً ، واكثر طموحاً من المراتين . ولم تكن هذه  
 الحال إلا مثلاً واحداً يدل على قاعدة عامة هي : ان الرجل يختل  
 اكثر من المرأة ، لانه متطور اكثر منها . وتذكر كوستال ان طريقة  
 الخلط والدمج هي القاعدة الاولى في الشؤون النفسانية اذ تبين له فوراً  
 ان تمسك المراتين بالشرف والاستقامة لم يكن خالياً من الحسابات الحكيمة .  
 واذا كان قد اصاب في نظره الشاملة الى هذا الامر فقد اضطر احياناً  
 الى التردد حيال بعض اعمال المراتين ، لانه لم يدرك ما اذا كانتا صادقتين  
 او كاذبتين في ما تظهرا ، وكثيراً ما كان يخطئ في التقدير . وكان  
 هذا الشك احد عوامل الحذر الذي جعله يعارض مشروع امرة دنديو ،  
 ويتخذ منه موقف التحفظ .

- تسلمت رسالتك ، فادهمتني بعض الشيء . ولكن قبل ان نواجه اساس الموضوع الرارد فيها ، كما يُقال في قصر العدل ، اودّ ان ابدى ملاحظة . تقولين لي ، في هذه الرسالة ، انك « فتاة حقيقية » ، أفلا ترين انه يجب ان تبقى للكلمات معانيها ؟ اني مستمرّ في تسميتك « فتاة » ، لانه يجوز لي - وانا كاتب - استعمال الاسلوب الشعري . اما انت فكيف تجيزين لنفسك ان تقولي ، لي انا ، انك فتاة حقيقية ؟ ... لا ادري كيف اقدمت على مثل هذا القول في رسالة جدية ؟

والآن ، فلننتقل الى الاساس .

« اعترض اولاً على كونك طرحتِ الموضوع على بساط البحث باكراً جداً . فانا اكاد لا اعرفك ، ولم اضعك على عك التجربة بعد . وانت بالذات ، كيف تقبلين الزواج برجل لا تعرفينه إلا منذ ثلاثة اشهر؟ يجب ان ترقى معرفتك به الى ثلاث سنوات ليجوز لك التفكير في الزواج به . » ولنفترض ان لك واحداً من مائة الف جزء من الحظ بان اقترن بك ، فسانك تحسرين هذا الحظ اذا قطعتِ علاقتك بي ، متفردةً باني لا ابادر الى اتخاذ قرار حاسم . ومها يكن هذا الحظ ضئيلاً ، فهو موجود . انك تتحدثين عن قطع علاقتك بي . فهذا خطأ مبين . فمن مصلحتك ان تلتقي ، لأن اللقاء يعطيني عنك فكرة صحيحة قد تحملني ، يوماً ، على اتخاذ قرار .

« اني مثلك في هذا الصدد ، واودّ لو اوفّق بين غوافك الوجدانية وتقوري من الزواج . غير ان الطريقة التي تقترحينها عليّ ليست ، كما

تقولين ، « تحريفاً ساخراً للزواج » . فسواء تدخلت الكنيسة او لم تتدخل ، يظل الزواج زواجاً . فهو يقوم على العقد المدني ، ولا يمكن الخروج منه إلا بالطلاق . فاذا شئت ان اطلق دون ان يكون لي عليك مأخذ ، ودون ان تكوني راضية بالطلاق ، تعذر عليّ الامر من الوجهة القانونية الصرف ، واصبحت عالقاً في الفخ ، وهذا ما أخشاه .

« ولنتقل الآن كلمة عن « احترامك للكنيسة » . اعتقد انك تبالغين في هذا الاحترام عندما تحاولين توريث الكنيسة في ما تسمينه « تحريفاً ساخراً للزواج » . وفي يقيني ان هذه المبالغة لا تختلف عن التحقير ، وانك لا تحترمين الكنيسة مطلقاً ، لانك ترضين بالاستغناء عنها لتتزوجي .

« والخلاصة ، الي اقترح عليك ان نواصل علاقتنا ، على ان نجعلها اكثر تكتماً بما كانت ، وعلى ان نلفها بصرية تامة . واذا كنت قد جفنت حتى الآن عن التكم ، فلاعتقادي ان ظهورك الى جانبي يخدمك خدمة جليلة ، ويكسبك شهرةً ومجداً . دعيني امنحك السعادة في جو من الحرية والعفوية والقوة . هذا هو جويّ الطبيعي حين اكون في نجوة بما يضايقني ويزعجني . وهو ، كما ترى ، ليس جو الحياة الزوجية وكتاب المطبخ . وبعد مرور حقبة من الزمن اكون قد اختبرت شعورك نحووي وشعوري نحوك ، فاستشير احد رجال القانون ليفهمني بالضبط كيف يستطيع احد الزوجين الخلاص من عقد الزواج بلا موافقة زوجه » .

واستغرق اجترار هذا الموضوع ساعتين وعشر دقائق ، مع ان كل ما قيل فيه يمكن ان تتضمنه صفحتان من كتاب . وكان كوستال يتكلم بجرارة وجدبة واخلاص مطلق لفكرته ، فشرح جميع الشروط التي لا بد منها ليكون الزواج على اوسع نطاق من الحرية ، وليكون كل من الزوجين مطلق التصرف وحده بما يملك ، وليتمّ العقد في مكان بعيد ، فلا يحضره إلا الشاهدان ، ولا يتدخل فيه رجال الدين كي لا يضطر احد الزوجين ، في ما بعد ، الى الحصول على موافقة روما للفوز بالطلاق .

وامعن كوستال في شرح شروطه فقال انه لا يريد اولاداً ، ويطلب عطلة سنوية مدتها ثلاثة اشهر يكون خلالها كل من الزوجين حراً طليقاً ، يذهب الى حيث يشاء ، ويتصرف كما يظيب له كأنه غريب عن زوجه . ثم استطرد قائلاً : « لا يجوز ان يكون المنزل الزوجي مكاناً يستقر فيه الزوجان ، بل مكاناً يعودان اليه » . وختم محاضراته بقوله انه يصرف النظر عن مشروع الزواج برمته اذا رُفِض شرط واحد من هذه الشروط .

وبدت سولانج متضايقه من هذا البحث الطويل ، فقالت انها ستفكر بالامر ، وقد تقبل بهذه الشروط . وكانت صوتها شبيهاً بصوت عصفور مرتفع وخافت معاً ، وهو صوت من يكون مستعداً للقبول . ولا ريب انها كانت تفكر بمراجعة امها للاستئناس برأيها . وبعد صمت قصير سألتها كوستال :

- ما الذي يخيفك في هذه القضية ؟
- اخشى ان اتلق بك اكار من اللزوم .
- وتحشين ان اهجرك وقلبك عالق بحبي .
- أجل !

- وفي مثل هذه الحال ستألمين ! اصارحك بانك تفتقرين الى الشجاعة . وبعد ، فما هي الضمانه التي يقدمها لك الزواج ما دمتُ لن اتزوج ما لم اجد طريقة للتحرر منه ساعة اشاء وإبرادتي وحدي ؟ ان الرجل العاقل الذي يذهب الى الحرب يفكر دائماً بطريقة الانسحاب من الميدان اذا دعت الحاجة . وفي الزواج ايضاً يجب على المرء ان يفكر بالانسحاب .

- انك لا تحب المجازفة ...

- من المضحك ان يقال لي مثل هذا القول ! اني اجازف للحصول على شيء اتوق اليه . اما اذا كنت لا اريد هذا الشيء ، فما معنى المجازفة ؟

كانت سولانج تحديق الى الارض ، فما إن سمعت هذه الكلمات حق  
 رفعت رأسها ونظرت الى كوستال وفي عينيها عتب وتوبيخ . فلامس  
 وجهها بطرف قفازيه اللذين كانا في يده ليحوّل نظرهما عنه ، كأنه لا  
 يريد ان تنظر الى وجهه في تلك اللحظة . ثم قال لها :

— ساعيرك بضعة كتب ، بينها مذكرات تولستوي ومذكرات زوجته ،  
 فترين ما قد يحل بنا اذا ارتكبنا عملاً طائشاً .

— وكَمْ من التعليقات ساجد على هوامش هذه الكتب !  
 — انها تعليقات قتيات عديدات أعرتن هذه الكتب . ستجدين  
 خمسة او ستة انواع من الخطوط المختلفة على الاقل ، لان هذه الكتب  
 اسفار صلاة وتأمل لكل فتاة تريد الاقتران بي .

وراح يقلّب صفحات احد هذه الكتب ، ثم قرأ بعض التعليقات  
 المكتوبة على هوامشه ، وقال :

— انظري ، هوذا تعليق يدل على الذكاء . انه مكتوب بالقلم  
 الرصاص ، ويتعذر عليّ ان أذكر صاحبه . وهو مؤثر للغاية لانه رسالة  
 من فتاه لا اعرفها . كانت تحبني ، فاذا بها تذكرني بنفسها بهذه  
 الكلمات : « كان من المحتمل ان اقترن به ، على الرغم من جميع العقبات ،  
 دون ان تحمل بي مصيبة كبيرة » .

وكانت عينا سولانج تنظران بقوة الى هذا التعليق ولا ترتفعان عنه ،  
 وفيها قسوة غير معهودة . فقال كوستال في نفسه : « ان الغيرة تهشها ...  
 فيا للسخافة ! » ثم قال لها :

— أمسرورة انت من هذا الحديث ؟

فلزمت الصمت فترة ، ثم اجابت :

— نعم .

— اذاً ، نواصل علاقتنا ، بعض الوقت ، كما كانت من قبل ؟

فساد الصمت فترة جديدة ، ثم قالت :

- نعم ...

- وهل انتظرك في منزلي بعد غدٍ ، الساعة السادسة ؟

فصمت برهة ، ثم اجابت :

- نعم ...

- أتألمين يا صغيرتي الحبيبة ؟ يجب عليك منذ الآن ان تستقري في هذا الألم ، ويجب ان اكون انا سيبه ، وان امددك فيه على مهل حتى اشفيك منه .

ولما لم يدها مودعاً احسن ان هذه اليد كانت باردة كالجليد .



## ١٢ مذكرات كوستال

٣ آب . - يبدو هذا الزواج متعذراً وبعيداً عن المنطق كلما فكرتُ به في هدوء وروية . وهو بالفعل مستحيل . انظر اليه في فترات الهوس فارى انه :

١ - تجربةٌ جديرةٌ بي . فمن العظمة ان يفوز المرء بما يحتقر ، لأنه يضطر الى التقلب على نفسه أولاً ، ثم على العقبات . وقد أقدم على هذا العمل بشجاعة ، ولا اخشى مواجهة الحياة اذلك اني اجتازت بنجاح مرحلة المراهقة وغيومها المريمة ، واجتازت ايام الحرب ، وقت برحلات بعيدة ، وتحملت العزلة ، وتذوقت انواع المتعة والفوز ، وجابهت الاخطار المختلفة التي تحيق بحياة من يسعى الى اللذات . ليس في الكون كله سوى وحش واحد تخاذلتُ حياله وارتعدت خوفاً منه ألا وهو الزواج . وعليّ الآن ان اصرع هذا الوحش الذي اسميته : « هيبوغريف ا » او بالحري يجب عليّ ان اروضه لاجعله حصاناً طيعاً . اود ان ادهش نفسي ، وان اقنعها بقدرتي على الاحتفاظ بكل جرأتي وكل حريتي في الزواج كما في العزوبة . والخلاصة ، يجب ان أقدم على هذه المغامرة اقدام المروء بنفسي ، الرائق بثباته عضلاته ، النازل الى حلبة الصراع مهدداً متوعداً . وهذا تصرف سخيف مضحك لمن ينظر اليه من الخارج . غير اني لا اعتبر نفسي غطئاً ، لاني مضطر الى تحميلين نفسي ، وتشديد همتي لأتمكن من مجابهة ما أكره . واذكر ، على سبيل المثال ، ان عدد العزّاب في سلاح الحياة ، على عهد



اغسطس قصير، كان اكبر من عدد المتزوجين . وكان المتزوجون يخوضون  
المعارك ببسالة فائدة، ويواجهون الموت بلا وجل، ثم يهتدون الاختلاء  
بزوجاتهم . وإذا، فلست في خوفي من الزواج « حالة » شاذة ومستغربة .  
٢ - اختبار ضروري لمعرفة الحياة ، وضروري ، بالتالي ، لانتاجي  
الفكري والادبي . فلا بد لي من تجديد المادة البشرية في فني ، ومن إخصاب  
ارض جديدة لعملي ، ومن تقجير يلبوع ماء جديد ارتوي منه ، ومن ضم  
ارض مجهزة الى ممتلكاتي ، ومن ان أحوم بفخر واعتزاز فوق هذه  
الاشياء كلها .

اجل ، يلغني لي ان أحوم كما حومت فوق الحرب ، وفوق الألم ،  
وكما أحوم الآن فوق الابوة ، اعني أن لا أمسها إلا بإطراف اصابعي .  
يجب ان اجتاز الزواج كما يفلز الشبان فوق نيران الاعياد . وما يضيري  
اذا نشبت ازمة ؟ اني ارحب بها مهما يكن من امرها . فالكاتب يشترى  
الازمات ويدفع ثمنها عدداً ونقداً .

وبعد ، أفليس من التسلية ان اعرف ما هو الواجب ؟  
١ آ ب . - جاءني . واعادت اليّ مذكرات تولستوي ومذكرات  
زوجته ، ولم تبس بكلمة . فتذكرت قول اوريل : « ثمة نساء تديرهنّ »  
كتاباً فيعدنه البك ولا يقلن كلمة ، كما يمدن ملقط السكر . ولو بمث  
دانتي حياً وقرأ امام جامعي من الناس نشيداً من « الكوميديا الالهية »  
لما وجد نساء ورجال مثقفون ما يقولون سوى ان بنطاونه غير مكوي  
بغناة .

ان سولانج تجيب عن جميع أسئلي بعبارات مبتذلة من نوع :  
- لماذا تظن ان ما جرى لتولستوي سيجري لك ؟ ليس لديك اقل  
دليل على ان احوالنا ان تكون على ما يرام ... أحل ، اصبح كل شيء  
صعباً ، لان هؤلاء الناس يفتقرون الى تفكير واضح .  
في بضعة ايام وسّخت سولانج كتاب تولستوي ، ومزقته ، وألصقت به

ورقاً لتصلحه . لا ريب انها قليلة العناية بما تستعمل من الاشياء .  
ليس في العالم قوة تستطيع ان تجعلني بحاجة الى وجودها معي .  
لا اجد سبباً واحداً يبرر اقراراني بها .  
لا احبها . اود لو اجد ما يحببها اليّ ، فلا اجد شيئاً . لا  
احبها ، واراني مستعداً للاقدام على عمل جنوني لاجلها .  
يساورني خوف شبيه بخوفي من النزول الى الماء يوم كنت حدثاً .  
وشعوري هذا اشبه بشعور امرئ يركب البحر للحفر الى بلاد مجهولة .  
ان قصة زواج تولستوي تبتلني كما تبتلع الهوة من يسقط فيها .  
كانت هذه القصة ترعبني يوم كنت لا افكر بالزواج . اني ارى جيداً ان  
هو الشر واذهب اليه .

اقترن بك لاجعلك انت سعيدة ، لا لأكون انا سعيداً .  
سيتم هذا الامر لكثرة ما تتحدث عنه . ويخيل اليّ ان آلة بدأت  
تدور منذ الآن ، ولم يعد توقيف حركتها ممكناً .  
هـ آ ب . - اني ادخل هذه المغامرة كما دخلت الحرب ، او بالحري  
كما ادخل في كل شيء ، اي ان فكري يتجه ، في اثناء الدخول ، الى  
البحث عن الطريقة التي ستساعدني على الخروج .  
واكثر من ذلك ، اني افكر بما سأجني من اجماد الانتصار حين  
سأخرج . واعتبر دخولي تحفزاً للقفز الى هذه الاجساد .  
لا تقتصر اسماتي الى سولانج على دخولي في زواج اريد الخروج منه ،  
بل تشتد في قسوتها لأنني اعتبر هذا الزواج حافزاً يحمل حيايتي أعنف  
سعادة بعد تحرري منه .

٦ آ ب . - جاءتني . ولكنها قالت لي انها منجرفة الصحة . يا للنساء !  
انهن مريضات دائماً ، ودائماً متوقعات ، فلا تجدن مرة واحدة على ما  
يرام . سألتها متى تنتهي وعكستها ، فاجابت : غداً . ولما سألتها اذا كنا  
نستطيع ان نلتقي بعد غدٍ ، اجابت بالنفي . وفي اليوم التالي ايضاً لا

تستطيع ان تأتي اليّ . فهذه ثلاثة ايام فارغة ا كم هي قليلة الاكثارات  
بللب ا كان وداعها مختصراً . لم تضغط على يدي لما صافحتني . وقد  
هالتني برودتها . ما الخبر ؟ أتراني جرحتها معنوياً ؟ حسدياً ؟

الخبر اليقين هو هذا : كانت البادئة بمحدث الزواج ، فما كدت اقرأ  
رسالتها حتى اخذت انحبّط محاولاً الخلاص . اما الآن ، وقد اصبحت  
باردة ، فقد انقلبت الآية ، فاذا بفكرة الزواج ترقص في عقلي ، واذا  
بي اطلب هذا القيد الذي كنت ارفضه بشدة منذ اربعة ايام . كنت  
افكر بفرض مشيقي ، وها انا ، لاجل سولانج ، اخضع لمشينة تقروض  
عليّ . في هذه اللحظة التي اكتب فيها هذه الكلمات احس اني لست  
مستعداً لان اخسرهما . ومع ذلك فهي باردة ، ومن المحتمل ان تقلت من  
بين يديّ كالغزالة النافرة . اني ادرك تماماً كم تستطيع تعذيبني . فيسا  
سولانج ، لقد اعطيني كل شيء : السعادة والألم ، وكنت في هذا الصيف  
مندمجة بجميع فترات حياتي اندماج مياه المطر باغصان الاشجار .

اني اكاد لا اصدق انك افقدتني المتعة التي كنت اجدتها في العزلة .  
قال بودلير : « ليس من المستغرب ان يتنكر المرء لقضية كان يخدمها  
ليعلم كيف يكون شعوره عندما يخدم قضية اخرى . وقد يجد عذوبة  
في ان يكون ثارة ضحية وثارة جلاًداً » . وانا ، بعد ان كنت جلاًداً  
مراراً عديدة ، ربما استعذب الآن ان اصبح ضحية .

اني دائماً في الطرف الآخر من شخصيتي .

١٠ آب . - صارحتها بانني بدأت اقارب من فكرة الزواج ، وبأنها  
في هذه الاثناء ابتعدت عني ، فلجأيت :

- لا ، لم ابتعد عنك ، بل اعتقد بان تعلقي بك يزداد قوة يوماً

بعد يوم .

قلت : اذاً ، لماذا كنت باردة في مقابلتنا الاخيرة ؟

قالت : لم اكن باردة .

ولما اصررت على قولي ، تابعت احتجاجها وفي نظراتها طيف ألم ،  
ونوع من التوسل والاسترحام لكي اصدق ما تقول ، فكانت النتيجة انها  
غلبتني ، فاعتذرت اليها .

افترقتُ عنها مقتنماً بسدقها واخلاصها ، مقتنماً فان جميع تصرفاتها  
تقودنا الى الزواج . ولكن ما انقضت هنية على افتراقنا حتى رحلت  
اسائل نفسي : لماذا اقترن بها لا بسواها ؟ لماذا افضلها هي ، بينما هناك  
كثيرات يترن منها بكيت وكذا من الصفات ؟

لو 'قدمت لي ابنة ملكة سبأ على صحيفة من ذهب ، وهي في اليوم  
الثالث بعد الرابعة عشرة من العمر ، لكنت من المحتمل ان افكر ،  
يا سولانج ، بما تسبب لك هذه التقدمة من آلام ، ولكنت عجزت عن  
القيام بأقل عمل .

١١ آب . - انها فتاة أكنّ لها مودة واحتراماً ، وارغب فيها  
جسدياً . ومع ذلك تدعو لي فكرة الاقتران بها كلبوساً مربعاً ، كفكرة  
اعلان الحرب ، عندما استيقظ من احلامي .

أترأها تخاصم برونيه ؟ انها لا تحب الصبيان الصغار . وكثيراً ما  
سمعتها تقول : « ما اقبح سجنهم القذرة !... » ولا تحب حتى الشبان .  
فاذا 'ذكروا لها اجابت : « انهم يهانم !... » ومطّت الألف مطاً طويلاً .  
اجل ، ان تحب برونيه ، تاهيك بلومها الصامت ، وبقولها معاتبة : « كيف  
استطعت ان تربيته هكذا ؟ » ما اصعب ان اجد نفسي ملوماً من الآيسة  
دندير ! ثم انه قد يخطر في بالها ان تتسلط عليه ، وهذا ما لن اسمح  
به ابداً . علمت ما كان يجب عمله لأنقذه من الأم ، وبذلك في سبيل انقاذه  
ثناً باهظاً ، فكيف اقبل بان اسلط عليه خالة ؟ أأضع شخصاً ثالثاً بيني  
وبينه ، واهدم في يوم واحد ما بقيت خلال ست عشرة سنة ؟

اني اعرفه حتى المعرفة . سيقول لي فوراً ، قبل ان يطلع على حقيقة  
مشروعي : « ألا تستطيع ان تدبّر لي علاقة بها ؟ اذا رفضت طلي

تكون رجلاً مزعجاً حقاً ! ،

ان تدبير « علاقة له » مع غيرها يسرني . لكن من الافضل له ان يمتاز الخطوة الاولى مع خالته زوجة ابيه . على ان سولانج لا تصلح لهذا الامر ، فهي تقيض ما تحتاج اليه في هذه المهمة ، لانها بالغة الفناء . وسيضي برونيه اوقاته في اللف والدوران حولها ، وهو يعلم اني اضاجعها ، فتصبح سبباً لما يعاني من الكبت ، ومحوراً لتخيلاته الجامحة . وسيهزأ به رفقاؤه فيتألم بسببها ، واريد ان لا يتألم ، وان لا يسيء احد اليه . والويل لمن يسه !

ويجب عليّ منذ الآن ان ارتب مناسبة يلتقيان فيها . واني اعلم ما سيجري في هذا اللقاء . وهذا سبب جديد يحظر عليّ الاقتران بها . ومن المصعب اني وجدت هذا السبب وانا ابحت عما يدير لي الزواج بها . وثمة شيء آخر : لنفترض اني رزقت منها بولد . فعندما افكر بهذا الاحتمال اكاد اجن من الخوف والحنق . فاذا كان هذا الولد بنتاً - ومن المؤكد اني سأشتهي ، يوماً ، بان تكون لي ابنة - ملأت حياتي اضطراباً ، وارهقني بمسئولية ، على الرغم من ثقافتني الرفيعة<sup>١</sup> . فآلة الدمار تتحرك عندئذ كلها كما تتحرك كلما مس الرجل امرأة . ثم ان البنت تربط اباها وتقرض عليه واجبات اكثر من الصبي ، سواء أكانت مرغوباً فيها ام لا . لا تستطيع ان تدبر امورها وحدها ، فتسبب لنا القلق واضاعة الوقت .

واذا كان الولد صبياً فسأحبه ، لكنني لا اريد ان اعطي ولداً آخر ما اعطيت الولد الذي عندي الآن . فثمة كلمات لا يقوله المرء مرتين

---

١ - ينوه كوستال هنا بكتب الاحداث المصورة التي تمنح للولاد الفرنسيين في بداية تثقيفهم . فيجسدون فيها ماوكا ييمون بيناهم ، وقططاً مفردة لمعيرات ، وعماقة ييمون صياناً صغاراً ، الخ... فلا عجب اذا كان كوستال ميالاً الى الاعتراف بعيوبه بعد ان تلقى هذا النوع من التثاقفة . - المؤلف .

حقاً في قلبه . في وسعي ، اذا دعت الحاجة ، ان اردد قولاً واحداً لمائة او لمائة وخمسين امرأة ، وان اكون غلصاً صادقاً كل مرة في ما اقول ، لان المرأة لا تحتل إلا مكاناً سطحياً من حياتي . ومع ذلك فكثيراً ما تضايقت وتأملت من هذا الاجترار .

لا ، ان اعطي ولداً آخر ما اعطيت برونيه . لكل حصته . ويجب ان تكون كل حصّة كاملة . ربما استطاعت الامهات تقسم حبة الامومة دون اضعافها . اما انا فلست اماً . ولا اصدق ان الام توزع محبتها على ابنائها ، وتبقى كل حصّة كاملة لا يمسّها نقصان . هذا التبعج ألفتّه الامهات وحدهن .

وبعد ، فقد جازفت بمجازفة حقاء ، فاورجعت غلوقاً بشرياً ، فكان ناجحاً على ما يرام وما اشتبه . احبه ، واعتقد انه يحبني . لم يعمل بعد عملاً يستحق عليه التوبيخ ، وهو يقتبط بعاشرتي كما اغتبط بعاشرته . وهذه معجزة لا يمكن اجتراحها مرتين .

ثمّة اسباب قاهرة تحتم على المرأة السعي الى الزواج . اما الرجل فلا يجد في حياته واحداً من هذه الاسباب . انه يتورط في الزواج مندفعاً مع تيار التقليد . ومن الطبيعي ان تخصص الشرائع بمركز ارفع وافضل من مركز المرأة على هذا الصعيد .

سألت يوماً الأب مونياه : « لماذا يتزوج الرجال ؟ » فاجاب : « لانهم يحيدون متعة في مواجهة الكوارث ! » اجل ، فحب المناسرة ، وبجاجة الخطر ، والانتفاس في المتاعب ... هذا الحب الويل للناشد هو الذي يدفع بالذكور الى الارتقاء في المواقف . فاذا تذرّوا قليلاً وشكوا اهتمام الناس بالجن . والجن في مثل هذه الحال هو الذكاء الفطري الذي يدافع به صاحبه عن حياته .

اني افكر في الزواج بسلوانج حياً بتذوق مرارة المأساة . ولكن لا اناي ابحث عن ذرائع لاحجب حقيقي عن نفسي ، فالسبب

الوحيد الذي يحدوني الى هذا العمل هو الرأفة بـسولانج .

١٣ آب . - عندما تنتظر امرأة تشتهيها بجمرة ، فتأخر ساعة ونصف الساعة عن الموعد المضروب حتى يستولي عليك اليأس من مجيئها ، ثم تسميها بـ"قرع الباب" ، فإن الحركة الاولى التي تقوم بها لمقابلة هذه المرأة لا تكون وليدة السرور ، بل مشبعة بالسأم .

في فترة الانتظار تتجه تصوراتك اتجاهاً مضاداً لرغباتك ، وتستمرسل فيه ، فلا عجب اذا خامرك الاستياء والارتباك حين تعود هذه التصورات فجأة الى وضعها الاول .

هل انتظرتُ سولانج بجمرة وشوق ؟ لا ادري . ولكن لما تأخرت نصف الساعة عن الموعد ، وددت لو يكون قد وقع لها حادث مؤسف - كحؤول امها دون مغادرتها البيت مثلاً - فتمتنع عن المجيء الى الابد .

ها هي ا

وما اذا اردد لها الاسباب السرمدية التي تحظر عليّ الزواج :

ان اسجامي عن الاقتراح بك ينقذ حينا من الهلاك . فالزواج نهاية الحب . هذه هي سنة الحياة منذ اقدم العصور . اني ابعت السأم في نفسك اذا اقترنت بك . وقد تضايقني . وربما تكشف لك صفاتي السخيفة ، فتزول اللشوة التي نغما بها الآن . ليس في الزواج شيء من هذه اللشوة الممتعة ، واذا حاله التوفيق فلن يكون فيه منها إلا النزر اليسير . ما الفرق بين علاقتنا الحالية والزواج بالنسبة اليك ؟ الابناء ؟ تملين جيداً اني لن استوليك اذا تزوجنا . المصلحة المادية المشتركة ؟ اخبريني بصراحة : أبحاجة انت الى هذه المصلحة ؟ أتريد ان نبقي دائماً متلازمين ؟ ان هذه الملازمة هي التي تهدم الحب . ففي العلاقة القائمة بيننا يجب ان يتمتع كل منا بحريته التامة ، فلا يكون الحب كتاب قوانين ، ولا يصبح حي لك «واجباً» زوجياً ، ولا يسي وجودي الى جانبك مرضاً محتملاً ، بل متعة حافلة بالسرور . اما اذا تحجبت علاقتنا فالسر يجعلها

اشد حرارة . وهذا ايضا أمر معروف منذ اقدم العصور .  
قلت لها ما تقدم ، ولكن ما الفائدة من بذل هذا الجهد كله ؟  
ها هي تشرح في ضرب الحصار عليّ .

يا للفتيات اللواتي يحبكن حولنا شبكة الزواج ! ويا للبنايا اللواتي  
يرهنقنا بطلب النقود ! ويا للنساء الشريفات اللواتي ينكبنا بالامراض  
الزهريّة !

١٤ آب . هذا الصباح ، لما افقت من النوم ، احسست ان جميع  
الذرائع التي كانت مكدّسة ضدّ الزواج قد سالت كلاماً ، ولم اعد اجد  
في نفسي إلا اسباباً مشجعة عليه . اني مصمم على الاقتدان بها . وفي اواسط  
التهار ، حوالى الساعة الرابعة بعد الظهر ، اتخذت قراراً مفاجئاً بالاحجام  
عن الزواج . أيكوت هذا بدء موقف ثابت ؟ اني انتظر وصولها  
بسأم .

في المساء كتبت ما يلي :

ما اطيب رائحة جفونها ! حلها ناعم كالطحين . توالى في  
مداعباتنا فترات من الموت والحياة ككوت نضرب عليه فيرتعش ثم  
يحمد ليرتدش من جديد . تمددت فترة طويلة الى جانبها وانا ملتصق  
بها ، وفي نفسي عطف عليها ، فاحبينها كما اشتقي . ان شعرها يتشعث  
دائماً في وقت مميّن ، في الساعة الثانية عشرة والدقيقة العاشرة ،  
كأنه ينذرنا بنقطة الفراق . وعندما تذهب الى الحمام اوشك ان اقول  
لها ان لا تفلس بالمظهرات ، وانا افكر بان مصير علاقتنا يتقرّر نهائياً اذا  
حملت مني .

لا استطيع ان انسى نظرتها اليّ لدى انصرافها . وقفت امامي مستقيمة  
الجسم كجندي صغير ، فقلت لها : « لا يمكن ان تكوني مرآئية وفي  
عينيك هذا الصفاء » . فاجابت : « لست مرآئية » .

سألها ما عساها تصنع اذا اهتمت بحزم اني لن اقدرن بها . فلم تجب في



باديء الامر . ولكنها قالت لي ما معناه بعد تفكير وتردد : « لم  
يخطر هذا الاقتراض في بالي قط » . انت ثقتها بنفسها تضايقتني بعض  
الشيء . ومها يكن من الامر ، فاني مصمم على الاقتران بها .



لم يكن كوستال يفكر بهذا الزواج إلا فترة قصيرة من الوقت لدى نهوضه من النوم ، ثم يطرد فكرته من ذهنه كمن يلقي عن ظهره عبثاً ثقيلاً ، ويؤجل البتة نهائياً فيه . ولما كان يكره العمل كرهًا شديدًا ، لم يكن يعمل إلا مضطراً . وأصبح تأجيل البتة في القضايا المزعجة مبدأ من مبادئه الأساسية في الحياة ، لا لضعف ارادته ، بل لأنه كان يحب ان يفسح في المجال لمرور الزمن ، لعل الاحوال تتبدل فتغنيه عن اتخاذ قرار . وكان يعلم ، فضلاً عن ذلك ، ان التخوف من شيء ما يجعل المرء معرّضاً لوقوع في ما يخاف . وقد اصاب النجاس دائماً بهذه السياسة .

وانتضى يومان على اللحظة التي كتب خلالها في مذكراته : « مها يكن من الأمر ، فاني مصمم على الاقتران بها » ، فخطر في باله ان يكتب الى السيدة دندير رسالة طويلة يشرح لها فيها الاسباب التي تحول دون اقترانه بابنتها . وبدأ له هذا المسمى مهذباً ولائقاً . وأحسن انه بدأ يعطف على ام سولانج كلما فكر بما يسبب لها من القلق والمتاعب . ولكنه خشي في سرّه ان تأخذ ذرائمه بعين الاعتبار فتقطع علاقة ابنتها به ، او ان تردّ عليه رداً قاسياً يضطره الى التخلّي عن سولانج نهائياً .

وكتب كوستال رسالته محاولاً ان يكون جدياً قدر المستطاع ، وان يسير السيدة دندير ويلاطفها ، فأمضى يومه بسرور ، وكلّف يوم عيد صعود المنزلة الى السماء .

من  
بيار كوستال  
باريس  
الى  
السيدة دلفينو  
باريس

١٥ آب ١٩٢٧

سيدتي العزيزة !  
اكتب اليك من مسكن خال يقع في بناية هجرها سكانها ، وتحت  
ناظري شارع مقفر ، لا سيارة فيه ، ولا مارّة ، ولا ضجيج . ولا أجرؤ  
على القول أن لا مرّ فيه ايضاً ، لان فيه هراً واحداً ، ذيله مستقيم  
كالشمعة ، وهو في منتهى اللطف .

يتبادر الى ذهني اني مسؤول عن وجودك الآن في باريس مع سولانج ،  
والي مسيء اليكما ، لان التجربة القاسية التي مررنا بها جعلتكما بحاجة  
الى الراحة بعيداً عن المدينة . والي غطىء في امور اخرى عديدة .  
لكنني اشعر بقوة تحمّزني على التحدث اليك طويلاً بمزيد من الرغبة  
والمودة ، وعلى شرح احوالي لك ، وعلى التوسل اليك ان تفهميني ،  
فتعذريني .

واذا كنت اكتب اليك هذه الرسالة بدلاً من ان اذهب لمقابلتك  
والتحدث اليك ، فلأني كاتب ، اجد في الكتابة الطريقة الفضلى للتعبير  
بصدق وصراحة عما يخالج نفسي . واني لتجدين في هذه السطور توضيحاً

دقيقاً لحقيقة شعوري . وبما اني مرتاح الضمير في ما اعمل ، وددت ان اضع بين يديك هذه الوثيقة بخطي لتكون ملكاً لك ، ولترجمي اليها اذا دعت الحاجة .

لا 'تدهشي اذا بدا لك شعوري غريباً . فالغربة راسخة في ، وانا غريب الاطوار . لا أتباهى بهذه الميزة ، ولا اجد فيها مبعثاً للغرور ، بل كنت دائماً شديد الحرص على صقل نفسي ، وعلى ابراز ما يجعلني شبيهاً بالناس ، قريباً منهم ، وعلى اخفاء ما يميزني منهم . وفي هذا السبيل احاول ان تكون حياتي الخاصة بعيدة عن الانظار ، لا تسترعي انتباه احد .

اني روائي ، والله يعلم كم ابذل من الجهود لتصوّر احيانا شعور الناس العاديين ، لاني لا احسّ عفواً . لم أتألم قط من هذه الغربة ، إلا انها تؤلمني الآن للمرة الاولى .

... لا يجوز ان يتم هذا الزواج .



اني ارى ما سيكون كأنه اصبح ماضياً ، وكأني اذكره .  
أراه لأني اعرف نفسي ، وقد خبرت هذه النفس طويلاً ، وفهمّت لباب علاقتي بالناس ، ولأني ادرك كيف تكون ردة الفعل من جهتي في حالة معينة ، وكيف تكون النتيجة شوماً وشقاء اذا حاولت اكراه نفسي على ما لا تريد .

يخيّل اليّ ان لا شأن للنفس في هذا الأمر ، وان جسدي هو الذي يرفض الاشياء والاحوال التي لا يستطيع الانسجام معها .

يوم سافرت الى الهند الصينية ، كنت اعلم اني سأمرض هناك ، لاني شعرت بنفور شديد من هذه الرحلة . فصدق تشاؤمي ومرضت . ولدي عشرة امثلة من هذا النوع ...

لا.تحدثني عن المنة التي يفتنهما المرء لدى قيامه بالواجب ، فلنا لا  
أؤمن إلا بمنة العزوف عن القيام بالواجب .

اليك بما قد يحدث اذا اقترنت بـسولانج : في الايام الاولى من حياتنا  
الزوجية ألمس فيها من الحنان والاخلاص ما يفرض عليّ نحوها واجبات  
ادبية . لكن من شأن هذه الواجبات ان تلامي متعق بالحنان ، وان  
تحرمني الافادة من المساعدة التي يقدمها لي الاخلاص ، لاني اصبح قلقاً ،  
دائم الاهتمام باتجاه فكرها وشعورها ، انشئ ان لا اعطيها كفاية من  
السعادة بقدر ما انشئ ان أسيء اليها ، او ان تسيء اليّ ، فاضطر الى اتخاذ  
موقف الحذر منها . وانت تعلمين ، يا سيدتي ، ان على الفنان ان لا  
يهتم إلا بفتاحه الفني . وقد تستأثر سولانج بحزم من قوتي وتصرفه عن  
غايته ، فاعجز عن حصر قواي كلها في سبيل رسالتي الفنية . ولن  
استطيع لوم سولانج على ما يبدر منها في هذا الميدان ، مع انها قد  
تكون سبباً لازعاجي وتقليل قيمتي الفنية . سأشعر انها تعطيني نفسها  
كلها ، ولا استطيع ان اعطيها نفسي كلها ، فأنا لم واصبح شقياً ، بينما انا  
في حياة العزلة لم اعرف إلا السعادة . وهي ؟ من يصدق انها تكون  
سعيدة الى جانب رجل يتحرق ويفنى امي ؟

أتسألين عن المخرج ؟

انه الطلاق !

وكيف يطلق الرجل امرأة لا يأخذ له عليها ؟

كيف يتجنّس على مخلوقة صغيرة كلها عذوبة ، واخلاص ، ووفاء ،  
وحسن طوية ؟

أتراني استطيع ان اقول لها : « اذهبي في سبيلك ، فلست مذنب  
في شيء . لا ذنب لك إلا انك خلقت واحببتني . غير أن وجودك  
عبء ثقيل عليّ » ، وحبك يسمّ حياتي . اعطيك مهة ثمانية ايام لتتدبري  
امرك ، وتعودي الى امك » .

لا ! لن اقول لها هذا !

لماذا نرمتي نفسك لنوهما باننا قد نبلغ هذا الحد من التنافر ، فاضطر الى مخاطبتها بمثل هذا الحديث ، وتمتطيع ان تقبله مني ؟ بناؤنا على هذا الافتراض بناءً على فراغ ، تقوم به ونحن نعلم اننا نبني على فراغ . وبعد ؟ سنبقى هكذا متشابكين ، متلاصقين ، يقضم احدهما الآخر ، كذئبك المالكين اللذين حدثنا عنها داني<sup>١</sup> ، فنظل في هذا الوضع الجهنمي ، وجهاً لوجه ، الى النهاية .

ورثة سبب آخر لعدولنا عن الزواج يبدو ثانياً في نظر الناس ، لا في نظري ، وهو اني مخلوق دائم الحركة : احب المخلوقات ، احب امتلاكها ، احسها في دمي . ولا مفر من ان اشتهي لساء اخريات غير زوجتي . فما العمل والحالة هذه ؟ أألجأ الى التستر والنفاق اليومي ، والحيل الخفية ، مع امرأة احبها وتحبني ؟

لو اقدمت على الزواج لكنت كمن يتفق له ان يرى فتاة ما ، فلا يتحرّج في أخذها وطرحها بين متاعه ...

لا ! وهذا أيضاً لن يكون ابداً !

ماذا بقي لنا من الأساليب الممكنة ؟ التواطؤ ؟ ربما رضيت به مع بعض النساء ؛ اما مع سولانج ، فلا . واكرر قولي اني سأشتهي لساء اخريات ، لا بعد أشهر او اسابيع تنقضي على زواجنا ، ولا بعد بضعة ايام ، بل في اليوم التالي ، في يوم الزواج بالذات . قد تقولين : « لا بد من النضال ... » فاجيبك : « اني لا اقاوم شهواني » .

---

١ - شاعر ايطالي ( ١٢٦٥ - ١٣٢١ ) نظم ملحمة « الكوميديا الالهية » التي برأته مرتبة رفيعة بين عباقرة التاريخ . وقد وصف فيها الجحيم وصفاً رائعا غريداً ، ومن اشد مشاهد هذا الرصف مولا صورة عدوين عالقين في جليد من النار ، يقضم احدهما رأس الآخر بضراوة ، وكل منهما باقٍ في مكانه ، مستمر على حاله الى الأبد .

يجب ان لا يتم هذا الزواج .  
ويجب ايضا ان يظل المستقبل مفتوحاً امامنا .



امامنا حلان :

حل" مبتذل يلجأ اليه الكسالى ، وهو ان تفتقر فلا يرى أحداً الآخر . فاذا وقع اختيارك عليه ، فاني اسافر الى المغرب ، واريجك مني الى الأبد .

ولكن يجب ان تعلم سولانج كم اكن لها من المودة ، والعطف ، والحنان . يجب ان تعلم انها ستبقى لي ذكرى نقية ، لا تشويها الا الشيوم التي بعثتها انا فيها . يجب ان تعلم ان حي لها لم يبلغ قط من العمق والقوة مقدار ما بلغه يوم بدأت افكر بالانفصال عنها ، وان متانة هذا الحب وثباتي فيه هما اللذان 'يكرهاني على القطيعة' ، فولا سولانج لما احسست ببكيت الضمير ، ولا هني ان آخذ اكثر مما اعطي ، او ان اكذب ، او ان اطلق .

والحل الثاني هو ان تتابع علاقتنا كما كانت ، بكل بساطة ، ومن دون ان نفكر بالزواج . انه حل غريب عن التقاليد البورجوازية ، لكنني تجرأت على عرضه لانسك افهمتي ، يا سيدتي ، انك ، على الرغم من استعدادك لقبول بهذا الزواج المعجيب ، لا تردددين في الانحراف عن الطرق المألوفة ، اذا كان انحرافك مفيداً لسعادة ابتك .

دعينا من « اللياقات الاجتماعية » . فما الذي يمننا منها ؟ لا تفكري إلا بسعادة ابتك . والام الحنون لا تقيم وزناً للياقات الاجتماعية في قضية تتعلق بسعادة ابتك .

ونقل الحقيقة ، فان ابتك تغتبط بعاشرتي ، وانا اغتبط بعاشرتها ، فلماذا نحرم هذه المتعة بحجة اننا لم نتزوج ؟

ان هذا الاعتبار ، في نظري ، خلّيق بالعصر الحجري وسكان الكهوف .  
ألا نستطيع ان نجد حلاً وسطاً بين القطيعة والزواج ، هذين الحلّين  
السخيفين ؟

العمل الانساني هو المحفوف بالصعوبات والمخاطر بالملايسات . فلننتشبت  
إذاً بالوضع الراهن ، ولنتقابل اقاريل الناس بتدابير عملية جديدة ،  
فتأتي سولانج الى منزلي ، ولا يراها احدٌ معاً في الخارج ، خصوصاً في  
باريس ، ولا اتقرّه باسمها مطلقاً بين الناس .

واني مستعد ان اعطيها كل شيء ، مادياً ومعنوياً ، كأنا متزوجان ،  
شرطة ان يظل خارج الزواج .

ماذا قلت ؟ اني اعطيها في هذا الوضع اكثر مما اعطيها في الزواج ،  
لان حبي لها ، حين يرى نفسه امام الزواج ، لا يتقدم إلا مثلاً ، لعله  
انه يسير الى الكارثة ، وانه لا بد له من ان يفسد ويتعطّم ؟ اما اذا  
كان في نجوة من الزواج ، فانه لا يجد على طريقه اقل عقبة ، فينطلق  
وينمو بحرية .

وتقبلي ، يا سيدتي ، وافر الاحترام ...

كوستال

١٦ آب . - في اليوم التالي ، الساعة الحادية عشرة والربع ، رنّ  
جرس الهاتف في منزل كوستال ، ثم سمع صوت السيدة دنديو الأجنش  
يسأل : أموجود ككوستال ؟ فكاد صاحبنا يجيب : لا ، لستُ هنا ،  
يا سيدتي . ولو فعل لكان جوابه صادقاً بالملف الرمزي ، لأنه دائماً  
غير موجود ( معنوياً وعقلياً ) حيث يبحث عنه الناس .

غير انه اجاب بصوت خافت :

- انا كوستال ا

وسمع صيحة في اعماقه تقول له : « ويحي ا ستوبنجني بقسوة ا ،



واستطرد صوت السيدة دندنج قائلاً :

— سيدي العزيز ، تأثرت الى اقصى حد برسائلك الصادقة المخلصة .  
إلا ان هذه القضية ام بكثير من ان نعالجها بالرسائل . أيطيب لك  
تناول الشاي معاً الساعة الخامسة ؟

فقال كوستال في نفسه : « اوه ! الساعة الخامسة ؟ لست حراً في  
هذا الوقت ! » فقد اعتاد ان يتهرب دائماً في الوهلة الاولى ، حتى اصبحت  
هذه العادة فيه طبيعة ثانية . إلا انه غيّر رأيه وقبل الدعوة ، على أمل  
ان يتخلص من هذه التجربة بسرعة .

وعلى سماعة الهاتف في مكانها ، ثم علق فكرة الزواج كما يعلّق  
المرء معطفه حين يخلعه مستغنياً عنه ، وخاطب نفسه قائلاً : « استطيع  
ان اصرف فكري عن هذا الموضوع الآن ما دمنا سنجتره طوال ساعتين  
هذا المساء » .

يشق الموت دائماً طريق التجدد للحياة ، ومن الجنة قُتبت ازهار قوية .  
 مات السيد دنديو ومشاريع الزواج تشغل بيته منذ ثلاثة اسابيع ،  
 وتوجّه الافكار الى المستقبل . وطُهرت الغرفة التي لفظ فيها الروح ،  
 ورُفعت منها اجهزة المعالجة كأنها لن تضم مريضاً بعد اليوم ، وفُتحت نوافذها  
 التي ظلت مغلقة طوال اسابيع خوفاً من الضجيج .

وكانت سولانج قد نقلت الى امها بعض آراء كوستال وانتقاده  
 اللاذع للفرنسيين الذين يحبون الاشياء القديمة ، ويكدسونها في بيوتهم دونما  
 ذوق أو ترتيب ، حتى ليصبحوا موضوع تنديرو وسخرية في نظر الاجانب ،  
 فجمعت السيدة دنديو قسماً كبيراً من هذه الاشياء التي كانت تملأ  
 بيتها وباعتها .

ولم تقتصر اعمال التهوية على البيت ، بل تناولت روح السيدة دنديو  
 التي ارادت ان تتجدد هي ايضاً . كانت ثقيلة على زوجها ، لأن زوجها  
 كان ثقيلاً عليها . اما وقد اطلعت على ان ابلتها عاشقة ، وعرفت  
 ان هذه الابنة العزيزة ترقد مرة كل يومين بين ذراعي الرجل الذي  
 تحبه ، فقد احسّت بشبابها يُبعث حياً ، وهي في الثامنة والخمسين ، في  
 العمر الذي تمرض فيه المرأة للاضطراب الجنسي اكثر الاحيان .

ولم يكن اضطراب السيدة دنديو جنسياً بكل معنى الكلمة ، بل كان  
 نوعاً من السأم الناجم عن الكبت الطويل . ولم يكن يدفعها الى البحث  
 عن الرجال ، بل الى التفكير بنفسها . فقررت ان تبادر ، بعد انتهاء  
 مدة الحداد ، الى الخروج من البيت للترويح عن النفس ، خلافاً لمادتها ،

والى القيام برحلات ترفيية . وهذه فى اعتبار الناس ضرباً من التحرر  
يحل المرء يفكر بنفسه ، ويأخذ نصيبه من السعادة .

وفى اواسط آب كانت المراتن : السيدة دندي وابتها ، فى باريس .  
اضطرت الام الى البقاء فى المدينة ، على الرغم من القىظ ، لقابله الذين  
'عهد اليهم بتصفية تركه دندي . وكان فى وسع سولانج ان تصطاف عند  
بعض اصداقائها فى « ايتريتسا » ، غير انها لم تفعل ، لانه يتعذر على  
كوستال ان يذهب اليها وان يجمع بها هناك من غير ان يثر ظنون  
الناس واقاويلهم . فرفض الكاتب ان يغادر باريس قائلاً : « الصيف هو  
القارة الوحيدة التى يبتعد فيها اصحابى عن المدينة ، فاجد سبباً الى  
الهدوء والراحة » . ولم يكن ليفوته شيء من التمتع بحال الطبيعة على  
طريقته الخاصة . فبقدر ما كان يتقدم بالسن ، كان شعوره بالطبيعة يضعف  
ويتضاءل ، وشعوره بنفسه وبالأشخاص الذين يحبهم يزداد احتداماً . وكان  
يقول : « لا اكراه ان ارى شجرة هنا ، وشجرة هناك ، غير انى لا  
احس بحاجة الى رؤية عدد كبير من الأشجار دفعة واحدة . اما البحر ،  
وسطحه السخيف المتمد كؤخرة القيل ، فلا تحدثني عنها ، ففي نفسى  
اشياء اجدر منها باهتمامى ! »

وفى هذه الاثناء تلقت السيدة دندي رسالة كوستال ، فهزتها صراحة  
الكاتب الفظة مزاً عنيفاً ، إلا انها لم تثر غضبها ، لانها تأثرت ببعض  
ما فيها من الكلمات اللطيفة ، ولم تفتها عبارة : « اشعر بقوة تحفزني على  
التحدث اليك بمزيد من الرغبة والمودة » . فارطحت اليها ، ونظرت الى  
جميع ذرائع الكاتب بكثير من التفهم ورحابة الصدر . ثم اقامت  
تنتظر موعد وصوله فى الساعة الخامسة ، وهى مطمئنة الى نتيجة الحديث  
الذى سيجري بينها .

وقرع كوستال الباب كحيوان روعه الموط . وعيناً حاول اقناع  
نفسه بأنه بعيد عن الحوادث المزعجة ، وهو الذى كان يحتب دائماً كل عمل

لا يروقه ، فقد تضحمت في غيخته امية هذه المقابلة حتى غلت في نظره  
تمنّض بكارثة .

وبدأ الحديث ، فجعل الاثنان يدوران حول الموضوع ، وكلّ منها  
مرتبك لا يدري كيف يبوح بما في صدره . وحاولت السيدة دنديو ان  
تستميل ضيفها بكل وسيلة . وكانت قد سمعت من ابنتها انه يحب إيطاليا ،  
فقلت له ان من يراه يحبه إيطاليا ، مع انه لم يكن يشبه الايطاليين في شيء .  
وبعد اخذ ورد ، اتخذ الحديث اتجاهاً جديداً اذ خرج صاحبنا من خندقه  
دون ان ينظر الى وراء ، فبدأ مستعداً للزوال .

كرّر جميع النرائع التي ردها على مسامع سولانج منذ استسلامها اليه  
استسلاماً كلياً ، وكانت السيدة دنديو تستمع اليه بعطف ظاهر ، وبشيء  
من المرح والسرور .

لا ، لا ، ايها القارئ ، كن مطمئناً ، لن تقع السيدة دنديو في غرام  
كوستال . فبعد تلك الاسابيع المرهقة التي انصرفت خلالها الى العناية  
بزوجها المحتضر ، ثم الى مقابلة رجال الاعمال لتصفية التركة ، احست  
بفيض من السرور والانشراح اذ رأت شاباً يزخر بالحياة والانشاط في  
بيتها ، في هذه القاعة المتجددة التي طالما عانت فيها توينج ابنتها ، واحست  
بالاحتقار الذي غمرها به زوجها المتفوق عليها عقلياً واجتماعياً ...  
فالتبقات قائمة في صميم العيال . وقد وجدت متعة كبرى في اجتماعها الى  
رجل شهير يتوق الناس الى الاحتفاء به ، وفي تحدّثه اليها باحترام في  
موضوع لا يعرفه تمام المعرفة ، ثم في ما كان يسرده من اقوال خاطئة  
بشأن قضية تعرفها هي وتدرّك كنهها اكثر منه .

أجل ، كانت تعرف هذه القضية معرفة تامة . تعرف ما هو  
الزواج بحقيقته العامة باستثناء حالات شاذة مدهشة لا سبيل الى الاخذ  
بها . انه بوضعه التقليدي الدارج مهزلة مؤسفة يقوم بحوارها بمثلان  
شقيان سمّهما ، اذا شئت ، نينيت وريثاتان ، او فلانا وقلانة من الناس .

قال السيد دنديو يوماً ، رداً على سؤال طرحه عليه رجل لم يكن صديقه :

— ما خالـج شعوري لما تزوّحت ؟ لا شيء ! غير ان المرأة التي تحمل اليك بائنة قدرها اربعمائة الف فربك ذهباً جديرة بان تؤخذ . لم اكن احبها ، لكنني حسبت المحبة تأتي تباعاً بالمعاشرة .

غير أن المحبة لم تأت ، فانقطع فلان عن تقبيل فلانة على شفتيها بعد ثلاثة اسابيع على عقد الزواج ، ثم أشعرها بتفوقه عليها .

وفي المرحلة الاولى من هذا الزواج كانت فلانة تقول في نفسها : « انه يحبني ا » كلما شتمها واتهمها بالغباء . غير انها ما لبثت ان ادركت بعد ايام انه يعني ما يقول ، خصوصاً حين كان يصيح بها : « اوه ا لا ، كيف تريدن ان ننتقل من هذا البيت ؟ أجنونة انت ؟ ما اسمحك واتقل ظلك ا »

وعلمت أملها بان تكون ولادة ابنها غستون فاتحة خير ، فتصل ما انقطع بينها . لكن فألها خاب . فقد رفض فلان ان يقبل الطفل ساعة ولادته . ألم يكن هذا الرفض سبباً لما ظهر في ما بعد من فظاظة غستون وشراسة طبعه في حدائته ، وفتوته ، وشبابه ؟ ألم يكن هذا الرفض ضرباً من اللعنة ؟

كانت السيدة دنديو تؤمن بذلك ، وتحسب ابنها موصوماً باللعنة ، فما قبلته إلا بعد ثمانية ايام على ولادته . وما إن أدنت شفتيها منه حتى احرمت خجلاً ، وساورها الكثير من القرف والحرف .

ولم يحب السيد دنديو ابنه ، مع انه كان يبذل بسخاء في سبيل الفتيان الذين في مثل سن غستون ، والمنتهمين الى الجمعيات الرياضية . وربما كان السبب في ذلك شعور دنديو بالمسؤولية حيال ابنه ، وهو الاثافي الذي لم يكن يطيق عبء الواجب . اما بذله لاجل الآخرين فلم يكن يزعجه لأنه بعيد عن الواجبات والمسؤوليات .

ولا بد من الملاحظة انه لم يكن يجب اولئك الفتيان ، بل كانت يجب نظرياته التي يمثلها الرياضيون في العالم .

واتزوت فلانة في بيتها منصرفة الى اعمالها المنزلية ، والى الاهتمام باثاث بيتها ، وبجديقتها الريفية الكبيرة . والحق يقال انها لم تكن بحاجة الى حب زوجها ، ولا الى سخرة العلاقة الجنسية ومتاعها .

ومن حسن الحظ ان قيامها بهذه السخرة كان يقل ويتباعد تدريجياً . ولم تكن تشعر بميل الى زوجها إلا حين يقول لها انه التقى امرأة فاتنة ، او ان احدى سات الشارع تصدت له ودعته الى غداها .

حلّ ما كانت تريد من زوجها ان « يفهمها » . والمعروف عن المرأة انها لا تشكو من عدم فهم الرجل لها إلا في حالة واحدة لا تتغير ، هي ان يكون الرجل لا يحبها مطلقاً ، او يكون لا يحبها بقدر ما تحبه . وكانت شكوى السيدة دنديو من « عدم فهم » زوجها لها اكثر تواضعاً من شكاوى غيرها من النساء . فكل ما كانت تطمح اليه ان يكون السيد دنديو عادلاً في معاملتها ، فلا يلقي عليها جميع الاعباء والمسؤوليات المتعلقة بالابناء وبإدارة المنزل ليحتفظ بحق التذمر والانتقاد والصياح . كان يلقي عليها تبعات جميع الاخطاء ، ويقسو عليها في المعاملة اكثر مما يقسو على الحادمة . وكان هذا امرأ طبيعياً ، لأن فلانة زوجة ، لا تستطيع انذار سيدها بانها قررت مفارقة البيت بعد ثمانية ايام .

وكانت السيدة دنديو قوّدة ان يرفع زوجها نفسه عن جريدته ليرد عليها عندما تخاطبه ، وان يتم قليلاً بغير المصارعة ، والركض ، والقفز العالي ، ورمي الاسطوانة والرمح ، والالسان الطبيعي ، ومعرفة أنظر السماء يوم الاحد فتحول دون قيامه برياضته المفضلة ام لا .

ولما وُلدت سولانج على كره من ابينا ، رفض فلان ان يرى فلانة ، فظلت يومين تبكي وحدها في قراشها . اراد ان يعاقبها على قلة احترامه هو ، فاضمحلّ أمل نينيت بكسب عطف زوجها على يد اولادها . إلا

انها حاولت تسلية نفسها قائلة : « بعد ولادة هذه الابنة لن اكون وحيدة في بيتي . فاذا امن هذان الحيوانان - وهي تعني زوجها وابنها - في تعذيبى ، فسأجد في ابنتي احسن المراء » .  
واصبحت سولانج بالفعل عزاء لامها- في مختلف الاحوال وبكل معنى الكلمة .

وادهى ما في الامر ان رتانتان بدأ يدرك انه اخفق في حياته وهو في الحسين من العمر ، فامتلاً صدره وغراً . واحست زوجته بما يعتليج في نفسه قنغرت منه ، وصمت على الصمود في وجهه ومقاومته . ثم راحت تبدي له الملاحظات الجارحة ، وتثير المناقشات الحادة التي كانت تلتهم دائماً بلدهاب نينيت الى غدعها في الساعة الثانية بعد الظهر ، وباحتباسها فيه حتى اليوم التالي .

كانت اسامتها اليه تريح اعصابها من كبت استمرّ خمساً وعشرين سنة . وفي ساعات ترقها واشتداد نغمتها أحرقت مذكرات زوجها ، وغسلت يديها بعد مصافحته ، وامتنعت عن تقبيل ابنها غشتون كلما رآته يقبل اباه . ولما مات دنديو احبت ان تبكي ، ولو قليلاً ، فما استطاعت .

تلك هي الخبرة التي كانت السيدة دنديو تتمتع بها في شؤون الزواج لما شاءت ان تزوّج ابنتها من كوستال ، فقدت مستعدة للقبول بمختلف انواع الذل والهوان لتحقيق هذه الامنية . وقد رأت في تقوى كوستال العقلي على سولانج ، وفي اثانيته وغرابه اطواره ، وفي فارق السن بينها ، واختلاف نظريتها الى الحياة وبرودة سولانج - رأت السيدة دنديو في هذه كلها ما جعل زواجها مظلماً كثيباً . إلا انه لم يخطر في بالها قط ان زواج ابنتها بكوستال قد يشمر غير السعادة . وكانت مؤمنة بما تنوي قوله لكوستال في مديح الزواج ايمان الآباء الاجلاء الذين يروي لهم مدير المدرسة خبراً مكدرأ عن سلوك ابنائهم ، فيجيبون : « نفضل ان نتلقى نبأ موته على ان يكون في هذا البرك من فساد الاخلاق ... » مع

انهم لم يكونوا ايام الدراسة افضل من هذا الابن المتفمس في الرذيلة .  
 ان الشبان الذين يتزوجون معذورون لجهلهم وقلة خبرتهم . لكن ما  
 قولكم في الذين يزوجونهم وهم يعطون حق العلم ما هو الزواج ؟  
 ويتبادر الى الذهن ان هناك رغبة عمياء تدفع بالناس الى الزواج  
 كرجبتهم في الجماع ، فكانت لعزيزة المحافظة على الجنس سلطاناً لا يقهر .  
 من حين الى آخر ، كانت السيدة دنديو ترد على ذرائع كوستال .  
 غير ان اقوالها كانت عديمة التأثير فيه . ولم يخطر في بالها شيء من الحرج  
 الكثيرة التي كانت تستطيع افحامه بها . اما هو فكان يستمر بغيره  
 على فنه وتناجه الأدبي بلا خجل ، كمنافس في الميدان يعلم ان سلاحه  
 هو الأمضى . ولما امن في تفتيته بالفن ، قالت له السيدة دنديو :  
 — أليست خفقة القلب حباً أنقى نتاج فني في الحياة ؟ ألا ، ليست حياة  
 هذه العزلة التي تحصن بها . تروج يكن لك موقف نار يبعث الدفء في  
 جسمك ، ومطبخ جيد ، وضوء ، وضجيج ، وبعض المتاعب التي لا بد منها ،  
 فالحياة الحقيقية لا تخلو من هذه الامور .  
 فراح كوستال يحتر استنكاره قائلاً في نفسه :

— «الضجيج» ... هذا ما يحتاجون اليه . فافتقارهم الروحي المريع  
 يريد ضجيجاً لا عزلة ، وإلا جابههم العدم الفارقة فيه نفوسهم . يحسبونني  
 شقياً لأني اعيش منفرداً ، ويتحدثون عن المطبخ ، متوهمين ان سعادتهم  
 الحفيدة تستطيع ان تكون سعادتي ، وان حياتي ليست حياة  
 أجل ، لم تكن السيدة دنديو تعتبر حياة كوستال شيئاً يستحق الذكر .  
 وكثيراً ما اعربت ، بلا تحفظ ، عن استنكارها لحياة الاعزاب المتقدمين في  
 السن . ولم يخطر في بالها ان العزّاب انواع متباينة ، وليسوا نمطاً واحداً .  
 ومن المضحك حقاً ان يسميها المرء تلتقد « عزلتهم » حين تكون هذه « العزلة »  
 آهلة بمخلوقات فائقة ، ليس في الزواج ما يضارعها جمالاً . ان ثمة حالات  
 يكون فيها الانسان متزوجاً في العزوبة ، او عزيباً في الزواج . اما تلك



النهنية التي ترى عزوبة جافّة في شيخوخة امثال فلوير ، وودلير ،  
ونيتشه ، فمن الافضل ان لا تأتي على ذكرها .

وضربت السيدة دنديو على اوتار عديدة منها وتر : « الزوجة المعاونة » ،  
ووتر : « ستمنى بك في شيخوختك » ، والوتر التقليدي المعروف : « يجب ان  
نعمل ما يعلمه الجميع ا » ثم قالت :

– أيجيفك القليل من الانضباط في حياتك ؟ عشتَ حتى الآن سيد  
نفسك ، تطيع نوازك ، فلا بد لك اخيراً من الانصياع للقوانين العامة .  
اذا ابيت ان تاتوج فسيحزّ في نفسك الحنين الى البيت المائي . وكلما  
رأيت مستخدماً نشيطاً يعود مساء الى منزله ليلتقي زوجته واولاده ،  
وليجد الحساء الساخن ، ستشهد من الاعماق قائلاً : « اواه ا ما اشغاني في  
عزلي وانفرادي ا »

وتبادر الى ذهن كوستال قول شيراز في كتابه « جان دارك » : « حتى  
الآلهة يقاتلون الغباء بلا جدوى » . وكان قد اورد هذه العبارة في مقال  
ارسله الى جريدة يومية مسائية ، فغشّر المقال بكامله ، إلا هذه العبارة ،  
اذ لا يجوز انتقاد الغباء في صحيفة فرنسية .

وبعد هذه المقدمات ، شرعت السيدة دنديو تعرض محاسن ابلتها ، كما  
يعرض النخماس أمتّه ، وكما يمدح فاجر الخيل فرساً يريد بيعها ، ومما  
قالتة تلك الام البورجوازية :

---

١ - فريدريك نيتشه ( ١٨٤٤ - ١٩٠٠ ) فيلسوف الماني تقوم فلسفته على تنمية  
طاقات الحياة والارادة والقوة حتى يصبح الانسان متفوقاً . اشهر مؤلفاته كتابه :  
« هكذا تكلم زرادشت » . يعتبر باعث المنعبد المرقى الذي اصبح قانون  
ايمان النازية .

٢ - فريدريك شير ( ١٧٥٩ - ١٨٠٥ ) كاتب الماني ، اشهر مآسيه التاريخية :  
« الاشقياء » ، « ومؤامرة فياسكي » ، « والشتان » ، « هاري استورات » .  
يعتبر صلة الوصل بين شكسبير والادب الكلاسيكي ، ومن اشد الكلاب تأثيراً في  
لشوء الحركة الرومنطية في القرن التاسع عشر .

— ان سولانج صريحة الى اقصى حد .  
فارتبك كوستال قليلا وتردد ، لا يدري أتروجه هذه الصراحة ام  
ترعجه . ثم استطردت الام قائلة :  
— ... وانها شديدة العناية بإعمالها ، تحسن ترتيب اعمالك ترتيبا  
متقنا .

فقال كوستال في نفسه : « وما الفائدة من الحدم اذا ؟ »  
واكملت السيدة دنديو حديثها فقالت :  
— ... وهي لا تحب البذخ ، فلن تكلفك غالبا لشراء الثياب . اما  
السيارة فلا حاجة بها اليها . قالت لي سولانج يوما : « لا اريد سيارة » .  
ورددت على مسمي اكثر من عشرين مرة ان دعوتها في هذه الحياة هي  
ان تخضع لزوجها ، وان تكون زوجة شرقية الصفات .  
فقال الكاتب في نفسه : « أتراها تحافظ على هذا الاستعداد عندما  
تسال أربها وتصبح ربة البيت ؟ »  
واستطردت السيدة دنديو قالت :  
— وانها ستساعدك في كل شيء ، وانت تعلم انها ليست حمقاء . وستضرب  
مخطوطاتك على الآلة الكاتبة .

وأكمل كوستال الحديث كأنه يتكلم بلسان السيدة دنديو : « ومتذهب  
بالبناية عنك الى دور الشر ، وتحصل لك على عقود تعود عليك بالأرباح  
المائلة وهي الحسناء الفاتنة ... »

قالها الكاتب بمرارة واستياء ظاهر ، واحسن ان ما كان في نفسه  
من العطف على هذه المرأة بدأ يذوب ذوبان الثلج في حرارة الشمس ،  
وان سولانج تباعد عن نفسه وعن محبته كلما فكر بانها تقم مع هذه  
المرأة وتشاطرهما حياة مشتركة حمية .

وتبادر الى ذهنه ان زواجه يمنح السيدة دنديو حقوقا عليه ، منها  
حق محاسنته على ما يكسب وما يبذل ، وحق معرفة كل شيء عن

حياته الخاصة ، وحق المجيء الى داره ساعة تشاء ، وحق مراقبة اعماله .

وفيا هو غارق في هذا التفكير ، شرع يتفحص بعينه يدي المرأة الغليظتين ، وما يتشعب فيها من شرايين بارزة ، وما يبدو عليها من العقد ، كأنها برائن احد الطيور الجوارح .

وخطر في باله كتاب صدر حديثاً ، عنوانه : « مجهولون في بيتي » ، فقال في نفسه : « اني اضيق ذرعاً بعيلتي ، وما انا اريد ان تكون لي عائلتان ! لو اقتصرت المصيبة على الاقتران بشخص واحد لمان الامر ، لكن لا بد لي من الاقتارات بقطيع من المجهولين ، بقيلة قلدة من الآباء ، والامهات ، والاخوة ، والاخوات ، والاعمام ، والعلمات ، والاخوال ، والحالات ، وابناء الاعمام والاخوال ... الذين سيدعون ان لهم حقوقاً عليك لترتيب اعمالك ، وتكون النتيجة ، في احسن الاحوال ، اضاءة الوقت سدى » .

وعلى كوستال على هذه الافكار بصوت مسموع ، فقال :  
- مجتمعنا مجنون ، وكل ما فيه فظيع ومفجع . اذا كنت مرغماً على الزواج ، اذا كان القانون يحتمه عليّ ، فمن الافضل لي ان اختار لقيطاً من المأوى وان اتبناه . دعوا من هذا المزاج البغيض .  
واسارسل في الاعراب عن حقيقة شعوره ، فتحدث عن « ثقل » النساء ، اي عن اقتنارهن الى الطرف والرشاقة . ثم راح يدعم رأيه ببعض ذكرياته ، فقال :

- كنت يوماً على زورق صغير بالقرب من الشاطئ ، فاحسست فجأة ان زورقي قد ثقل كأن قوة شريرة جمدته في مكانه فتوقف عن السير ، ثم سمعت ضحكة ، وما لبثت ان رأيت احدى السابحات متعلقة به ، فاذا هي امرأة كنت احبها ... ومرة رأيت ضفدعة تجامع سمكة ، تحتضنها بيدها ورجليها يوماً كاملاً ، حتى ماتت السمكة

مختقة<sup>١</sup> ...

كان كوستال يروي هذه الاخبار وهو ممتع الوجه من شدة الملح ،  
فرأت السيدة دنديو ان خوفه يقرّبه الى القلوب ويجعله محبوباً ، فقالت  
له بلهجة المنتصر :

— أنخيفك المرأة الى هذا الحد ؟

وكم كان كوستال يود لو يجيب ان اقوى الاقوياء يخسر النصر اذا  
تقدّزت عينه بشرارة ، وان الاسد يخشى البعوضة ، وهو في خشيته على  
صواب ، وان ذبابة تموت في حق عطر فتفسد كل رائحته المنعشة ، كما  
يقول الكتاب المقدس . إلا ان اقوالاً من هذا النوع لا تقال في صالون ،  
حتى لو كان كصالون السيدة دنديو مزداناً بتحف بعيدة عن الذوق :  
تمائيل حيوانات منسوبة الى مدينة « بومبي »<sup>٢</sup> تبدو كأنها من البرونز ؛  
ونخلة معصوبة بشریط وردي اللون كأنها كلب حراسة ؛ صالون اشبه  
ما يكون بصالونات اطباء الاسنان ، مع فارق واحد هو انك في هذه  
الصالونات تنتظر ان ينتزعوا ضرسك ، وهنا تنتظر ان يزوّجوك . والفرق  
بين الحالين زهيد جداً .

وقطعت عليه السيدة دنديو تفكيره قائلة :

— لننتحدث في ما هو عليّ .

وتحدثت عن الاشياء التي تقبل بها ، فاذا هي تقبل بكل شيء : بان

١ - لا تحتاج هذه الحادثة الى تفسير كما وردت باللغة الفرنسية لان لفظة « سمكة »  
بالفرنسية اسم مذكر ، والضلعة مؤنث .

٢ - مدينة أثرية في ايطاليا تقع في سفح البركان « فيزوف » . كانت في عصور  
الامبراطورية الرومانية من مدن الترفيه والبهو الخالق المنار . سنة ٧٩ ميلادية  
ثار البركان فدفنها تحت الحم والرماد . وسنة ١٧٤٨ بدأت الحفريات للكشف  
عن آثارها . وهي من اشهر الاماكن السياحية في العالم لا فيها من التماثيل  
وبقايا المباني والتماثيل الجدارية الرائعة .

يعقد الزواج في الريف بحضور اربعة شهود لا غير ، وإن ينص العقد على أن يحتفظ كل من الزوجين بما يملك ، وان تقدم لسولانج مرتباً سنوياً ، وتطعيمها باثنة ، لكن بعد بضع سنوات ، متى تلبّين لها ان زواجها وثيق العرى . فقال كوستال في نفسه : « انها ستقطع عن دفع المرتب السنوي قبل موعد دفع البائنة ، فينتهي كل شيء باوراق عليها طوابع اميرية ولا فائدة منها . اني اعرف الطبقة البورجوازية العليا معرفة تامة » .

وقبلت السيدة دنديو ايضاً بأن يكون عقد الزواج مدنياً ، على ان يتم العقد الديني متى تبين لها ان زواجها متين ومضمون الاستمرار ، قالت :  
 — ليس من الضروري ان نورط الكنيسة في زواج مزيف وغير جدي .

فارتعش كوستال لأن سولانج كتبت اليه هذه العبارة حرفياً في احدى رسائلها اليه . أراها استلهمت امها لتكتبها ، ام ان امها أملتها عليها في تلك الرسالة ؟

اذا كان الامر كذلك فقد كذبت سولانج ، لأنها انكرت ان لامها شأناً في رسائلها . واذا كانت صادقة فهي كالاولاد الصغار الذين يرددون ما يسمعون في بيوتهم من كلمات تحدث في نفوسهم بعض التأثير .

ومرة اخرى ، اشمأز كوستال من جبن سولانج وامها في اعتناقها للمذهب الكاثوليكي ، وفي نظرتها الى هذا المذهب ، فقال في نفسه : « ان دين الاروبيين اقطع بكثير من ان يكونوا بلا دين » . ولم يستطع إلا ان يحامر برأيه هذا . فاجابت السيدة دنديو :

— ما كان ليخطر في بالي ، بعد ان طالعت كتبك ، يا سيدي العزيز ، انك ستلقي عليّ درساً في الدين .

وصرمت فيها الشبيه بأفواه بنات الحقول في المناطق الوسطى ، فاذا هو شبيه بما ابيدو على الدجاجة المصابة بالامساك . كانت من اولئك النساء اللواتي يضحككنك عندما يصرن افواههن ، ويمعن في جسدك قشعريرة

من البرد عندما يضحكن . لم تكن مستاءة ، لكنها رأت انه لا بد من التظاهر بالاستياء ما دام الأمر متعلقاً بالدين . فالكنيسة ذريعة للنفسين في الحياة الدنيا ، كما ان يسوع المسيح ذريعة للكنيسة . وأخفل كوستال بدوره كما اخفلت السيدة دنديو ، إلا انه كان صادقاً وبعيداً عن المراوغة ، فقال :

- لو شئتُ ان اكون كاثوليكياً لكنت كاثوليكياً حقيقياً لا غبار عليه . ولو اقترح عليّ البابا ان يعطيني كردينالاً كما اقترح على تورين<sup>١</sup> الذي لم يكن اجدر مني بهذه الرتبة ، لقبلت اقتراحه بسرور . اقولها بلا ادعاء ، ولا غرور ، فانا والحق بالي استطيع ان اكون كردينالاً .

أسمعت الدجاجة تقاقي عندما تبيض ؟

هكذا راحت السيدة دنديو تضحك . وكانت كلما قهقهت رفعت يدها الى فمها كالبنات الصغيرات . لم تدرك ان كوستال كان جاداً في ما قال ، وانه لو تسنى له ان يكون من رجال الكنيسة لكان شبيهاً بالبابا اسكندر بورجيا السادس<sup>٢</sup> ، له نظراته الخاصة في شؤون الاخلاق ، إلا انه لا يجيد قيد انملة عن مبادئ الملعب والايمان .

اقتربت الام الحنون ان يتم العقد مديناً ، وقالت انت الزوجين يستطيعان ، يوماً ما ، ان يذهبا الى احد الارياض البعيدة ليتلقيا بركة احد الكهنة ، بعد إتهامه بأنها متزوجان ديلياً ، ولا بأس اذا قالوا له انها

١ - مارشال فرنسي ( ١٦١١ - ١٦٧٥ ) احوز التسمات عديدة ، واصيب بشظية قنبلة في معركة سالسباخ فقتل . خلف مذكرات قيمة تسمى من ام المؤلفات العسكرية .

٢ - كان رئيس الكنيسة الكاثوليكية من سنة ١٤٩٢ الى سنة ١٥٠٣ . وكان سياسياً قديراً بعيد النظر ، قاتل الاعراف الايطاليين قتالاً لا هوادة فيه ، وكان في حياته الخاصة شديداً باكثر امراء عصر الانبعاث ، يطلبون القعة ، ولا يتحرجون في امور الدين .

بلمسان بركة اضافية لانها يحدان فيها مزيداً من قوة الايمان . وهكذا  
تنتشر جريدة « الفيغارو » الخبر ، فتقول : « وقد بارك الاكليل ، الخ... »  
دون ان تكذب . وقد وجد كوستال في هذا الاقتراح غرضاً عما هو  
مشهور عن نبوغ الطبقة البورجوازية العليا .

والتمس مهلة جديدة للتفكير قبل البت في الامر ، فوافقت السيدة  
دنديو بجملة ، إذ كانت تحس مثله بانها على منحدر خطر وتكاد تندهور ،  
ولم يكن هذا المنحدر إلا الامعان في الجحامة الى اقصى حد ، فقال  
كوستال في نفسه : « كم هي مفتقرة الى الإباء وعزة النفس ! » غير انه  
ما لبث ان استغرب قوله ، لأنه لم يجد فرقاً بين الإباء وغير الإباء ،  
فهؤلاء يتصرفون كالوليك تماماً ، ولا وجود للإباء قطعاً ، انما هناك اماس  
يتحدثون عن إياهم ، وآخرون لا يبالون بهذا الشيء .

زعم كوستال انه يلتزم مهلة للتفكير . اما الحقيقة فهي انه كان يريد  
استشارة محاميه في امر لم يجرؤ على بحثه مع السيدة دنديو ، وهو يلخص  
بالسؤال التالي : كيف يستطيع الرجل ان يطلق اذا كانت زوجته ترفض  
الطلاق وليس عليها مأخذ ؟

استأثر هذا السؤال باهتمامه لأن محبته لسولانج ظلت قوية في نفسه  
خلال ذلك الحديث ، واستطاعت ان تقاوم دفاع امها عنها ، فقد  
عجز هذا الدفاع عن زحزحتها ، فاحتفظت بالمركز الذي تحتله في قلب  
من تؤثر .

ولما خرج كوستال واصبح في الشارع ، راح يفكر قائلاً في نفسه :  
« ان ما يجري ليس عادياً . أتراني في منام ؟ يا لها من مغامرة ! » وخیل  
اليه كأنه في قطار ، صعد اليه ليودع صديقاً ، فتحرك القطار وانطلق به لا  
يدري الى اين ...

كان المحامي ديبوشيه رجلاً كريهاً في نظر النساء . والنساء يكنهن كل رجل رزين ، او وقور ، او جدّي في تصرفاته .

كان الاستاذ ديبوشيه يبروي المذهب<sup>١</sup> ، يفرض على نفسه جموداً مرهقة<sup>٢</sup> لبيدو رزيناً . وكان لا بد له من هذه الجهود الضرورية في قصر العدل ، فاذا تخلّى عنها لحظة واحدة ، اصبح اضحوك سائفة للجميع . واذا كانت هذه الرزانة متعبة ، فان الاستاذ كان يستعيز عن تعبها بما يجد امام المحاكم من لذات عارمة وفريدة ، اذ يتسنى له ان يحمرّ حقناً ، ويهدر غاضباً ، ويختنق من شدة الغيظ ، ويمسح بجمهرته صليب عرقه ، ويشتم ويبيك ، او يرقص رقصة الطير الذبيح ، ليثبت براءة امرئ اعترف بجريمته ، ويشوّه الوقائع ، ويحرف النصوص ، ويحزأ بالضحية البريئة ، ويورد الفكاهات ساخراً باقوال الشهود ، وهو يرى الناس من حوله يرافقون على اقواله ، ويدعمون آراءه ، فيلوّح بردفيه الضخمين ، كأنه يرفع راية النصر .

ان ايجاد هذا الموقف تستحق بعض التوضيحات ، خصوصاً اذا كان صاحبها رجلاً تقتصر فلسفته في الحياة على الهزء والسخرية .

وكان ديبوشيه اصلع ، املط ، غليظ الوجهين<sup>٣</sup> غلاظة<sup>٤</sup> متدلّية يتجلى فيها التبل . على عينيّه نظارتان مذهبتان ، وفي ملاحه سياه مفكر لا يفكر

---

١ - مذهب فلسفي يقول صاحبه بيژون وحبوب الارتياب ، والبيوي يشك او يتظامر نانه يشك بكل شيء .

٢ - استعمل المؤلف لفظة Bojous للدلالة على الوجنتين ، وهي لا تستعمل إلا لوجنتي السجل والخنزير .



مطلقاً . وكانت هذه خيانة كبرى للذهب البيروني الذي يُعتبر بأكثر من هذه المظاهر .

والخلاصة ، ان مظهر الاستاذ كان يفرض الاحترام ، إلا اذا كان يقوم بنزعة في شارع قصر العدل ، بين حافلات القطار الكهربائي ، ويرتدي ثوباً اسود ، وفي عنقه ربطة غليظة كالحارم التي تربط في اعناق الاطفال ليسيل عليها لماهم ، فاهيك بحركاته التمثيلية .  
لم يكن ديبوشيه محبوباً ، لأنه كان يملك مبلغاً كبيراً من المال ، ويتحسّن كل فرصة لظهور ثرائه . وكل من يملك مالا يصبح قرداً مفترساً في نظر من لا يملك شيئاً .

ذهب كوستال الى هذا الاستاذ وقال له :

— اني اضع رواية بطلها احق جرّ غباؤه في طريق الزواج ، رحمةً منه للفتاة التي تحبه . وبعد فترة من الزمن ، تبين له ان الزواج يُضرّ بما يسميه : « نتاجه الادبي » . وبطل روايتي احق من نوع ارباب القلم . وهو اليوم يريد الطلاق . غير ان الفتاة التي اقدرن بها غربة الاطوار ، لا تريد مطلقاً ان تخونه ، وليس له عليها اقل مأخذ ، وهي ترفض الطلاق .

اجاب الحامي :

— لا أمل لأبلهك الاديب بالطلاق ، اذا كانت المرأة ترفضه ، وهي بريئة من كل ذنب . فالطلاق مستحيل في مثل هذه الحال . يستطيع كل من الزوجين ان يعيش بعيداً عن الآخر ، إلا انها يبقيان زوجين .  
— مهلاً ، يا استاذ ديبوشيه ! لا تحاول اقناعي بان في القوانين اشياء معطوبة لا يمكن تجاوزها في فرنسا ! ما جئت استشيرك لتسدّ في وجهي الطريق . أخبرني اب... ابن عمي ، وهو ما يزال صيباً ، ان احد رفقاته سأله يوماً : « ما الفائدة من الأوبن ؟ » فلجابه بلا تردد : « خلقها الله لنكذب عليها » . وانا بدوري اقول لك : « ما الفائدة من القوانين اذا

كان الانكسار الحثيث لا يستطيعون اظهار براعتهم في تجاوزها والتلاعب بها ؟

— طبعاً ، لا يعدم المرء وسيلة خيالية ، ما دام صاحبك بطلاً خيالياً لرواية... فالطلاق ، والحالة هذه ، ممكن . يكفي ان يقدم الزوج للحكمة وثيقة تثبت خيانة زوجته . واعني بالوثيقة رسالة تقول فيها المرأة لزوجها انها سئمت الحياة معه ، ولا تستطيع الاستمرار في هذا الشقاء . ففي هذا القول ما يعني انها تحب سواه . وفي وسع أهلك ان يطلب الى فتاته ، ايامَ الخطبة ، ان توجه اليه رسالة من هذا النوع ، فيحتفظ بها ، ولا يبقى عليه إلا ان يكتب عليها عنوانه ، ويضعها في صندوق البريد ، عندما يزعم على الطلاق . ولكن ، أمن المعقول ان توافق خطيبة على كتابة رسالة من هذا الطراز ؟ لكي توافق ، يجب ان تكون متهاككة على الزواج حتى الجنون . واصارحك بانني لا استطيع ان اكون كبير الثقة باخلاق فتاة تقدم على مثل هذا العمل . لكن ربما كانت بطة روائتك هكذا .

قال كوستال في نفسه : « مها يكن من الأمر ، فلا بد لها من كتابة هذه الرسالة ، سواء أكان الحافظ حياً وفياً ، ام رغبة مجنونة في الزواج . لا أظنها ترفض هذا السجود الجديد لمشيئتي . ما الذي سيتبادر الى ذهنها ؟ ستقول اني افضل مصيري الادبي عليها . لا بأس ا فبهذه الطريقة ، اضمها من جديد امام الحقيقة الراهنة . وهذا يعني اني تصرفت تصرفاً شريفاً » .

ما إن وصل كوستال الى هذا الحد من تفكيره حتى قال للاستاذ :

— آمنت بان طريقك مظلمة واقية ، لكن أراها تنفتح في اليوم المصيب ؟

— طبعاً ، يجب ان تنفتح .

— إذا ، فتكرم بإملاء الرسالة عليّ . انتقِر الفاظك . اود ان يهبط  
أبليهي سالماً معافى في المروج الفاتنة ... مروج الحرية المستردة بعد  
ضياع .

— خذ قلبك . اني أملي عليك : « يا صديقي ... » لا ، دعنا من  
« يا صديقي » . ولندخل فوراً في صميم الموضوع : « اذا كنت ' اكتب اليك  
هذه الرسالة ، فلأني في حضورك ...

— انهار وافقد الوعي ورباطة الجأش » . حسناً ، هذه اللمحة هي اللازمة .  
وجدتها فوراً . دع لي هنا سطرأ ابيض لاملأه بكيت وكذا حسب  
الاحوال . وبعد ؟

— « يجب ان يعترف بالواقع ، فقد اسفرت تجربتنا عن اخفاق تام .  
لا انكر أنك اندرتني مراراً باي لا احتل في حياتك إلا المرتبة الثانية  
بعد صنيمك الادبي . غير اني ما ادركت ، آنذاك ، نتيجة خنوعي  
واستسلامي . هذا ما اراه اليوم بوضوح . اني لا شيء في حياتك ...  
... و ...

— ... ومها تحاول اخفاء الحقيقة بمظاهر السخاء الذي عرفته  
فيك ... »

عفواً ، يا استاذ ، قاطعتك بهذه العبارة لاني معتاد على كتابة مقالات  
للمصحف اقرط بها نفسي ، فتأثني نعوت الثناء والاطراء عفواً ، على الرغم  
من ارادتي . هذه خلعة لا أقوى عليها ...  
ولنمد الآن الى نص الرسالة :

« انك تجود بهذا السخاء ، ولكنك عصي المزاج ، فيك قسوة عفوية  
تجرحني في الصميم » .

وهنا يجب ان اضع غلطة املاء ، وان اكتب « الصميم » عوضاً عن  
« الصميم » ، لأن فتاتي تنسى اصول اللغة وهي في غمر من غيوم هيامها . ومن  
فضائل بطة روايتي انها كثيرة الاخطاء في الكتابة .

قال ديبوشيه :

— لنبدأ الآن سطرًا جديدًا .

فاجاب كوستال بجملة :

— لا ، ففي عواصف الهيام الطافي لا يبدأ الكاتب سطرًا جديدًا .

واستطرد الاستاذ املاءه قائلاً :

— « اصارحك بانني لم اعد اطيع هذه الحياة التي اضطر فيها الى التخلي

عن كوني امرأة ، لآكون زوجة كاتب » .

فاعترض كوستال قائلاً :

— هذه العبارة رائعة اكثر من اللزوم ، تجعل القارئ يدرك اني

كاتبها . لكن ما عليك ، سأسطها واجعلها في صيغة مصطربة . ويجب

الآن ان نتم الفناء صاحبها قليلاً . فما رأيك في ما يلي : « كنت تفكر

دائماً بان وجودي معك سيصبح ثقيلًا عليك يوماً ما ؛ اما انا فلم يخطر

في بالي قط ان وجودك معي سيصبح ثقيلًا عليّ كما هو الآن ... »

— ولتكتب الآن الجملة الرئيسة : « ... ولم يخطر في بالي انه سيأتي

يوم افكر فيه بان وجود شخص آخر معي يمكن ان يجعلني سعيدة .

لا تجب عن هذه الرسالة ، فكل قصدي منها ان لا تُفاجأ بما لا تلتظر

اذا تمّ ما تشتهي » .

وسأل كوستال :

— أظنّها كافية هكذا ؟

ونظر الى الرسالة كما ينظر راكب الطائرة الى مظلة الواقية المطوية

في كيسها .

فاجاب الاستاذ :

— إن لم تتجح بهذه الطريقة ، فلا يبقى سبيل الى النجاح .

قال كوستال :

— مهلاً ، يجب ان أُرش على هذه الرسالة شذرات من عبقرية حواء .

وراح يضع ثلاث نقاط وعلامات تعجب في نهاية أكثر الجمل ،  
وختم الجملة الأخيرة بعبارة : « وهكذا ! »  
فضحك ديبوشيه قائلاً :

– لك التهنئة على « وهكذا ! »

فاذا كانت المرأة لا تحسن التعبير عن فكرها ، او لا تجد ما تقول ،  
كتبت : « وهكذا ! » ، ففي هذه « وهكذا ! » اعماق لا يُسبر لها غور .  
– اسمح لي بملاحظة ، ففي اعتقادي ان المرأة تكتب : « وهكذا ! »  
كلما ارادت المفاخرة بانها عبرت تعبيراً واضحاً عما يحول في خاطرها  
او يخالج شعورها . ان « وهكذا » صيغة انتصار شبيهة بـ « بقى ...  
بقى ... بقى ... » السجاجة عندما تبيض ، وهي ايضاً نوع من التحدي  
السخيف الذي يعني : « هذا ما اراه ، آه ! خذ علماً به ، لم يبق لي ما  
اقول . قلت كل شيء » .

وجرى بينها نقاش حاد في هذا الموضوع ، إلا انها اتفقا على ان  
« وهكذا » كانت مثقلة بكل « امرار الجلس التي لا تُدرك اعماقها .  
فالبسمة الساحرة ، الخ ... الخ ... والانتى الخالدة ، الخ ... الخ ...  
كانتا تتألفان تألفاً معبوداً ، الخ ... الخ ... على وجه « هكذا ! »  
وقبل ان يفترقا ، تبادلوا عبارات الاعجاب بتفوقها الوهمي او الحقيقي ،  
فقال كوستال :

– واذاً ، فانت ايضاً لا تصدق ان المرأة مر عميق لا يدرك له  
قرار ؟ يا الغرابية ! فجميع الرجال يقولون هذا القول عندما يتحدثون  
فيما بينهم . اما اذا ارادوا أن يكتبوا شيئاً في المرأة ، او ان يتحدثوا  
عنها امام جبهة من الناس ، اعني اذا اضطروا الى التعبير عن  
رأيهم تعبيراً رسمياً ، فترام ينظمون الأناشيد في « حواء الفارقة في  
الامرار » . واعتقد انهم ، في مثل هذه الحال ، يتصرفون تصرف  
اشخاص اجتماعيين ، ويقومون ، على غير علم منهم ، بدور المنادي

على بضاعة للبيع ، او الخطيب الداعي الى التطوع في الجيش . وهذا كله في سبيل الجنس البشري . فجنسنا بحاجة الى اعتبار المرأة اعظم مما هي . الى اين ينتهي بنا المطاف اذا أصرّ الرجل على ان لا يرى في المرأة إلا حقيقتها ؟ اعتقد ان الرجل لا يشتهي المرأة لأنه يراها جميلة ، بل يعلن انها جميلة ليبر شوقه اليها ؛ وهو لا يحلم بها لانها غارقة في الاسرار ، بل يزعم انها غارقة في الاسرار ليبر حلمه بها ؛ ولا يأتيه هذا الحلم من الطبيعة ، بل من المجتمع الذي يلجأ الى كل وسيلة للمحافظة على الجنس البشري .

اجاب ديبوشيه :

— منذ ثلاثين عاماً ، وانا ارى في هذا المكتب لساء ، ولساء يتخبطن في الأزمان . واصارحك بان الرجل البصير يستطيع ان يقرأ اعماق كل امرأة كأنها كتاب مفتوح امام عليه . انه يرى جميع مشاعرها تتحرك في داخلها كما يرى الالساك تسبح في وعاء من زجاج شفاف . اما المرأة ، فلهما كانت ثاقبة النظر ، ودارت حول الرجل ، ونظرت اليه خلسة ، وتصلت على ابوابه ، يظل بالنسبة اليها لغزاً مستعصياً . فلهما يكن تصوير اخلاق النساء ضعيفاً وسطحيّاً في الروايات التي يؤلفها الرجال ، فهو افضل بكثير من التصوير السخيف لأخلاق الرجال في الكتب التي تديحها اقلام النساء .

وامن الرجلان طويلاً في تبادل وجهات النظر حول هذا الموضوع ، إلا اننا نكتفي بهذا القدر من آرائها . ومهما يكن من الأمر ، وسواء أكانت للمرأة اسرار ام لا ، فلا ريب في ان الرجل سره الخاص . وسر الرجل هو ان المرأة تستطيع ان تحبه .

وبعد ربع ساعة ، كان كوستال في منزله ، فاذا به يلتقل فجأة من جوّ خطته القذرة الى جوّ من الحب الصافي ، من المكر الباحث عن الذريعة القانونية الى امرأة تم به ، وكل ما فيها يمتدّ عن هذا الهيام .

قال لها :

- استشرت المحامي ، فقال لي : « ثمة وسيلة تمكن بطلك من الخلاص اذا رأى ان تجربة الزواج لا توافقه » . فقد اومته اني اكتب رواية ، واود ان اجد طريقة قانونية لاتخاذ بطلها من الزواج . وقال المحامي ايضاً : « والشرط الاسامي لنجاح هذه الطريقة ، ان تحب الفتاة صاحبها حباً عميقاً ، وان تثق به ثقة مطلقة » ، وان تكون فتاة مثالية ، سامية الخلق كعذارى العصور القديمة ، وكبطلات كورثي<sup>١</sup> . فهل بطة روايتك من هذا النوع ؟ »

اجبته : « ليست فتاة روايتي كبطلات كورثي ، لكن ليس في الحياة عمل عظيم وكرام إلا وهي مستعدة للقيام به » .  
قال : « اذاً ، فاليك بالطريقة القانونية الوحيدة » .  
وشرح لها القضية ، ثم اطلعها على الرسالة .

واحسن بالجنجل يستولي عليه . ولما كان جالساً بالقرب من سولانج ، ابعد مقعده قليلاً عنها كيلا ترى وجهه في تلك اللحظة الحرجة ، او كيلا يرى وجهها . إلا انها استدارت صوبه مبتسمة وقالت :

- فهمت ما تقصد ، هذا شيء « مردود » .

- وما هو الشيء المردود ؟

- عندما تشاري شيئاً من احد المتاجر الكبيرة وترى بعد حين انه لا يوافقك ، ففي وسعك ان ترده ، وهذا هو الشيء المردود .

---

١ - بيار كورثي ( ١٦٠٦ - ١٦٨٤ ) شاعر فرنسي وضع تمثيلات غالية اشهرها : « الميّد » ، « هوراس » ، « سينت » ، « بوليوكت » . امتاز بنقل عدة الرواية من الحركات المسرحية الى الصراع الداخلي بين الشهوة والواجب ، فكانت تمثيلاته مثالا في عظمة النفس ، والتضحية ، والشعور الوطني النبيل ، والبطولة . وقد اصبح عند كثير من اشعاره امثالا تضرب في الابداء والمروءة والبنل وسمو الاخلاق .

فتأثر تأثراً عميقاً إذ رأها تواجه طريقته الجارحة بهذا اللين وهذه البساطة ، وقال لها :

— انك فتاة رائعة بمظمة نفسك . اما انا فقد سميت هذه الطريقة : « مظلة واقية » . ولتقل جدلاً انها « مردود ومظلة » . واني اسألك الآن : أتحبيني كفاية ؟ أتكونين حقاً بطة كورنيلية تستطيع ان تكتب اليّ هذه الرسالة ؟

فاجابت : « نعم » ، بصوتها المتزن الرصين .  
قال لها :

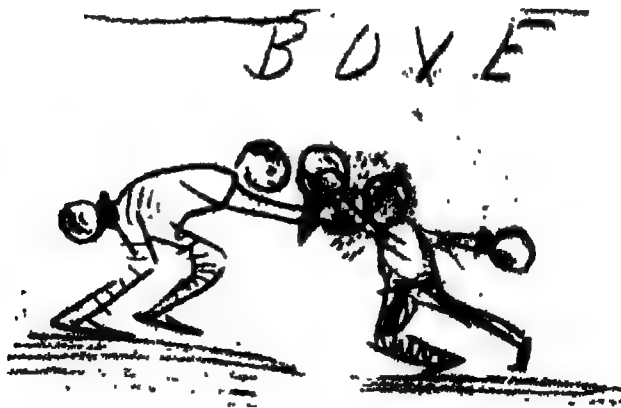
— شكراً . انك ، ولا ريب ، فتاة مطيعة . وهكذا احب ان يكون الناس . وهكذا احب ان تكوني دائماً . احب ان تكوني لي كالوشاح للعرب . والوشاح نوع من الثياب يستطيع صاحبه ان يطويه كما يشاء ، وان يعمل به ما يشاء ، فهو تارة عصبة عنق ، وطوراً قبعة ، وحيناً محرمة ، وحيناً حيلة ، او لثام ، او مصفاة للماء ، او كيس ، او مذبة ، او زنار ، او سراويل ، او غدة . لم ارفعك اليّ لتكوني شيئاً آخر غير ذاتي . اريد ان تكوني انا ، ولا شيء آخر ، كيلا ارى نفسي مضطراً الى الاحقار منك ، وكيلا اسألك ابدأ .

وكانت مسودة الرسالة على الطاولة ، فراح كوستال يقول في نفسه :  
« يجب ان تكتبها حالاً قبل ان يتسع لها مجال للتفكير » . إلا انه تجرأ على ان يخطو الخطوة الاولى ، ولم يحسر على الثانية فوراً ، لأنه كان قد بذل كل ما لديه من طاقة الوقاحة لمدة ربع الساعة . ولا ريب في أنه كان قادراً على استمادة هذه الطاقة ، فهي تتجدد فيه تلقائياً ، غير انها تتطلب بعض الوقت كالقوة التي يفقدها الرجل حيناً ثم تعود اليه .

وفكر بأنه لم يكن لديه إلا اوراقه الخاصة ، اوراق الآلة الكاتبة التي يستعملها لوضع مؤلفاته ، ومن السهل على المحكمة ان تعرف مصدر هذه الاوراق . فلا بد لسولانج من ان تكتب الرسالة على ورقة من



اوراقها هي، او على ورقة من اوراق الرسائل التي تستعملها النساء . فانتقل  
 بالحديث الى موضوعات اخرى وهو يخاطب نفسه قائلاً : « أتراما تكتب  
 هذه الرسالة حباً بي ، ام رغبة منها في الزواج كيفما كان الأمر ؟ أتراما  
 عاشقة ، ام طموحة ؟ سواء عندي أكانت هذه او تلك ، فلن اتسب نفسي  
 بالبحث عما يعتلج في نفوس الناس . اذا كنت حافزها الحب فهو جدير  
 بالاعجاب ، وفيه ما يدفعني الى التصميم على الزواج ؛ اما اذا كان الطموح  
 فهي مسخ رهيب ، ومن المهم ان يعيش المرء مع مسخ رهيب ، ومن المهم  
 ان يعيش المرء مع مسخ .  
 ولما وقف الى جانبها ليودعها على باب منزله ، قال لها :  
 - ان قضيتك تسير سيئاً حسناً .



## مذكرات حكومتال

٢٣ آب . - اني لفي وضع جهنمي حقاً منذ خمسة اسابيع ، فاما لا احبها كفاية لاخلطو الخطوة الحاسمة ، واحبها كفاية لأنال من كوني لا اخطو هذه الخطوة . قلت لها امس ، لا ودعها : « ان قضيتك تسير سيراً حسناً » . اما اليوم فما كدت استيقظ من لومي حتى احسست ان كل شيء قد تبدل . منذ خمسة اسابيع فقدت حرية الفكر ، ولم اعد استطيع شيئاً . فحياتي مبددة ومسدودة معاً . ففي كل صباح اراني على استعداد جديد ، وعرضة لألله المؤثرات . اذا ذهبت الى النافذة ، ورأيت في الشارع وجهاً جيلاً ، أصيح : « كيف اعدل عن مطاردة الصغيرات الحسان ؟ لا ، انه الأمر في منتهى الفطاعة ا »

قرأت في إحدى الصحف خبراً خلاصته ان شاباً قروياً وقف مع عروسه امام شيخ القرية لمقد زواجه ، فلما طرح عليه السؤال المشؤوم : « أريد فلانة زوجة لك ؟ » اجاب : « لا ا » ، وعلقت الصحيفة على هذا الخبر بقولها : « وهكذا نجما الشاب من الوقوع في خطأ لا يمكن اصلاحه . فادركت عندئذ عظمة الحكمة الانسانية التي تعتبر الزواج خطيئة غير قابلة الاصلاح . وما اذا اتخذ موقف الرفض ، واقول : « لا ا »

وبعد لحظة تذكرت كلمة لطيفة قالتها لي هي ، او دميته الخملية ، فرجعت الى القبول ، وكدت اقول : « نعم ا » ان هذا الترجيح الدائم بين لا ونعم يحطمني . وموقفي من الزواج يتبدل كلياً بين دقيقة واخرى .

ثائرة اخافها ، اخاف امها وفوها جميعاً ، اخاف هذا التيار المريع الذي يحرقني ؛ وثرة اخرى اشعر بالطمأنينة والارتياح ، وانتفع كالشراع . للريح المواتية ، اذ يتبادر الى ذهني اني استطيع ان اجعلها سعيدة . كانت لي خيليات لا مارب لمن إلا ان يسمدني . فاذا تزوجت اكون قد اخذت امرأة لاسعدها . واحدة بواحدة ، ولكل منا دوره في هذه الحياة . في اللحظة التي اخط فيها هذه الكلمات ، اود ان ارحل من غير ان اراها ، اود ان اسافر الى المغرب لتمضية بضعة اشهر هناك مع صديقي خديجة . وعندما اعود اجعل سولانج خليلي لا اكثر . اني في غمرة من التردد والارتباك تتوالى فيها رغباتي المتناقضة بسرعة مذهلة ، فلا اتكن من التعبير عنها .

ومها يكن قراري الاخير ، فقد حلّ عليّ الشقاء ، والى أمدي طويل . اذا اقترنت بها كان هذا الشقاء حقيقة مطلقة ، واذا لم اقترن بها كانت حريتي التي استمتعها مجالاً لتبكيك الضمير لاني عذبتها ، ومجالاً للندم كلما فكرت بأنه كان من المحتمل ان اجد معها من السعادة ما لا اجد الان ، ومجالاً للقلق ما دامت فتاة ، وما دام يخطر في بالي ان فرصة الزواج لم تفت بعد ...

القطار يحملني وينطلق بي ... انه مزيج من المخاوف والرغبات المغرية . كذلك كان القطار الذي حلني للمرة الاولى الى جبهة القتال . وهذه المأساة هي اكثر المآسي بورجوازية . اذا اتخذت منها موضوعاً لرواية ، كنت روائي تافه ، سخيف ، مبتذلة ، لا انطلاق فيها ، ولا ابداع . ومن البديهي ان تكون من هذا النوع ، لأن ميزة الزواج الاساسية هي انه ديس .

مررت بازمة المراهقة ، وازمة الحرب ( أكلان لزاماً عليّ ان احسن التصرف في هذه الحرب ؟ ) ، وازمة التعطش الى السعادة ، وازمة وجوب القيام بملي بيتا كنت اود ان احيا ، وان احيا فقط . فكانت ازماقي

كلها شريفة وعترمة لوعاً ما . اما ازمتي هذه فانها النبء المطبى . اجل ،  
انا غي ، ولا ريب . إلا ان هذه المأساة لا تخلو من النبل ، لاني اريد  
انقاذ تتاجي الادبي بهذه التضحية ، ولأن آلامي ناجمة عن اني استفظع  
تمذيب سولانج . إلا ان هذا النبل لا يُبعد الائمة عن الدنس . فواقع  
« الزواج » يفسد كل شيء .

٢٤ آب . - اود ان تنسيني ، واود ان لا تنسيني . حين تجبو محبتك  
اشعر بفقدانها ؛ وحين تبذلين لي العطف والحنان ، احسبك مفروضة تبيتين  
غاية . إن كنتِ رصينة اهتمتك بالفتور ، وإن كنتِ محتدمة غراماً قلتُ  
انك متعبة حتى الارهاق .

انا عامل العذاب فيما بيننا ، ولم يكن هذا العامل قط إلا انا .  
اني اود ان لا اكون إلا العشب القصير الذي تمر الابقار عليه  
ولا ترعاه .

من عادة الناس ان يرضوا يوم الاحد ، اذ تكون الصيدليات مقفلة والاطباء في نزهة . وكثيرون منهم يحتاجون الى نصيحة ضرورية متعلقة باعمالهم في شهر آب ، اذ تكون باريس خالية من سكانها . وكم كان شهر آب فظيماً عام ١٩٢٧ ! ففي حديقة الحيوانات - وهي من عاهات فرنسا المحزنة - كانت الدب يروح ويحيى الى اليمين وإلى اليسار لا يتوقف لحظة ، وكان الاسد واقفاً في مكانه ، خامد العينين ، يترجش على قائمته الاماميتين كتلك الحيوانات التي ارهقها الجبر الطويل ، ورسخت فيها فكرة اللرار ، فاصبحت مريضة الاعصاب ، تتجلى فيها الكآبة . كذلك كان كوستال سجين قفص هو حب لا يشمر به شعوراً عميقاً ، فراح يتقلب في حيرته من جانب الى آخر . ولنقل بصراحة ان بطلنا ، الذي كان فضولاً بصلابة عوده وشدة مراسه ، اصبح مخلوقاً ضعيفاً يحتاج الى نصيحة ، ويحتاج الى من يفرض عليه تأثيره .

هذا ما فعلته به فكرة الزواج ! ولكن ، لماذا يلقي ثمة عذابه على باريس الخالية من الناس ، اذا كان لا يجد فيها شيئاً الذين يحتاج اليهم ؟ ما عليه إلا ان يتهم كبريائه . فلو كانت باريس مكتظة بالناس ، لما وجد فيها من يحتاج اليهم . أيعرض وضعه السخيف المضحك لصديق ، ام لأحد الاقرباء ؟ هذا ما لا يستطيع احتماله . انه لا يطيق ان يراه احد في هذه الحال ، وهو الذي كان دائماً قوياً ، رابط الجأش ، وسيد مصيره . وهو في عجزه

يفضل ارتكاب حماقة غير قابلة الاصلاح على تدخل احد في شؤونه الخاصة ، ويفضل الوقوع في هذه الحماقة على اجتنابها بنصيحة يسديها اليه رجل موثوق به .

لم يكن زواجه ممكناً إلا اذا حدث بفتنة ، وعقد بسرعة كما يشرب المريض الدواء المسهل .

إلا انه في نهاية الشهر بدأ يضعف ، واحس بحاجة ملحة الى التحدث عما به . ولم يمد يكتفي بالذهاب الى الاستاذ ديبوشيه ليقول له : « بطل احد رواياتي كان ... وكذا ... » ، بل اراد البوح بحقيقته لرجل مجرب خبير . اراد ان يقول بلا مواربة : « اليك بالخبر اليقين ، اني مقبل على الزواج في احوال هي كيت ، وكيت ... فيم تصعني ؟ »

وكما يعترف المؤمنون بخطاياهم للكهان متكئين على سرية الاعتراف ، وعلى اعتقادهم ان هذا الكاهن رجل خير ، ولجدة ، ومحبة ، قال كوستال في نفسه كذلك يجب عليه ان يعترف هو بكل شيء للاستاذ ديبوشيه المقيّد بسر مهنته ، والمعتاد بفضل هذه المهنة على الرفق بالمنكوبين ومعالجة قضاياهم . وبعد صراع بينه وبين نفسه ، حاول الاتصال هاتفياً بالحامي ، واغتنب لما قيل له ان ديبوشيه غائب ، ولن يعود قبل الساعة الواحدة بعد الظهر ، لأنه وجد فسحة ساعتين يرتاح خلالها من هم الاعتراف المقيت . وعاد الساعة الواحدة الى التلفون فعلم ان ديبوشيه سافر لتمضية عطلة الصيفية ، ولن يعود قبل ثلاثة اسابيع .

واطبقت عليه العزلة من جديد . فكيف السبيل الى تحطيم هذه السلاسل التي تكبله ؟ واي خطر عليه من الزواج ، ما دام رجل القانون قد أكد له انه يستطيع الحصول على الطلاق بـ « الرسالة المظلة الواقية » ؟ لن يطول عذابه اكثر من بضعة اشهر .

وخطر في باله الكاتب العدل ، فاتصل به هاتفياً ، واتفق معه على الذهاب اليه الساعة الخامسة . ثم فكر بان هذا الكاتب العدل يعرفه

ويتم بقضايأ عائلته ، فاذا اطلع على حكاية الرسالة المظلة الواقية راح ينشرها بين الناس .

وهاله هذا الامر ، فاتصل بالكاتب العدل من جديد وألغى الموعد . ثم تذكر موظفاً كان قد ساعده في قضية متعلقة بشؤون التأليف والنشر ، وهو لا يعرف احداً من امرة كوستال ، فاتصل به هاتفياً ، وعلم انه في عطلته الصيفية ، فجعل يزمجر غاضباً : « انه في عطلة طوال أيام السنة ! » فقال له مخاطبه ان موظفاً آخر لدى الكاتب العدل مستعد لاستقباله ، فاتفق معه على موعد .

من التقاليد المرعية في فرنسا ان يكون مكتب الكاتب العدل او احد موظفيه قذراً يكسوه الغبار ، للدلالة على انه رصين ، جليل ، لا يهتم بالمظاهر ، كالهيكمل القائم في كوخ حقير . ولم يكن مكتب الاستاذ « س » شاذاً عن هذه القاعدة . فجلس كوستال ينتظر دوره وهو يشع تواضعاً . جلس في مقعد من الخيزران ما هو إلا حطام لفظه احد فنادق الدرجة الثالثة ، وقد ارهقته اجيال متوالية من اقفية معلمات المدارس ، فتعقر وتهرأ .

اما الموظف الذي كان كوستال على موعد معه فكان رجلاً في الثامنة والخمسين ، يقول للنساء انه في الرابعة والخمسين . وكان نذلاً خسيساً من رأسه الى اخص قدميه ، ولنقل من رأسه الى سرتة ، لانه حين يجلس الى مكتبه لا يظهر منه إلا هذا المقدار . وكان شعره مصبوغاً صباغاً مفضوحاً صارخاً ، مجمداً تجميداً مصطنعاً ، مفروقاً في منتصف الرأس فرقاً مستقيماً مضبوطاً . اما شارباه فكانا مصبوغين ايضاً ، ومعقوفين صعداً على الطراز القديم . وكانت عيناه تثقلان ، حسب تقلب الاحوال ، من الاستبداد الصغير الى الخوف ، وراء نظارتين مطوقتين بالحديد ، وهما في وضع معوج ازور . وكان انفسه في منتهى القبح ، مستدير الطرف ، ضخماً وخانساً ، وفمه اشد قبحاً ، مشوه الجانبين والاطراف ، لامعاً ،

بواساً ، مصاصاً ، لحاساً ، ومعداً للسرطان بعد ثلاث سنوات ، تتدلى منه بقية سيكارة خمدت نارها .

وكان لحلم عنقه مترهلاً على طوق قميصه المصنوع من السلوونيد المطوي الزوايا ؛ وفي ذقنه غمازات ، يا عزيزي ! وفي عقدة رباط عنقه دبوس . وكان يرتدي صدوتين في شهر آب . يبدو متممراً برماً ، ويلقي على الناس نظرة جانبية كلها لؤم ونفاق . كان مثال الذل والزلفى امام الرؤساء ، وعنوان العنف والشراسة مع الصغار الضعفاء . وكان من رواد المطاعم الرخيصة حيث يضع الزبون حبيتي البندق الباقيتين من حصته في الطعام في جيبه كيلا يترك على طاولته شيئاً ، ويداعب الحادمة مداعبة وقحة حتى اذا أبت مسايته في سفاته سعى في طردها من العمل .

وجملة القول كان مظهره مظهر نائب رئيس دائرة في وزارة خالية من الظرف والالاقة .

ألقى عليه كوستال محاضرة مشوشة عن بطل روايته ، والرسالة المظلة الواقية ، فقهقه قائلاً :

— هذه الرسالة التي املاها عليك صديقك المحامي وممٌ باطل . انها تضر ببطلك ، ولا تعود عليه بأقل فائدة . فاذا كانت المرأة لا تريد الطلاق بادرت الى اظهار الحقيقة ، وفضحت الغاية التي وضعت هذه الرسالة لاجلها .

— ولكن ، ألا ترى الحكمة ان مزاعم المرأة تنافي الواقع الرامح ؟  
— لن نجد الحكمة شيئاً منافياً للواقع ، لأن بطلك كاتب ومؤلف يعرف اشخاص رواياته . وعلى كل حال ، فلا بد لهذه الرسالة من اثره الشكوك . ومنى وقع الشك ببادر الحكمة الى فتح تحقيق ، والقيام بتحريات ، فيبين لها ان المرأة بريئة من علاقتها بالعشيق الملح اليه ، وان هذه المحاولة مدبرة لغاية مبيتة . فتعتبر هذه الرسالة عديمة القيمة لبعدها عن كرم الاخلاق ، وترفض الطلاق ، لا لشيء إلا لتلقي درساً



بليفاً على الزوج الذي اراد ان يكون بعيد النظر اكثر من اللزوم . ومن بدري ؟ فقد تلاحقه بتهمة تحقير القضاة الا ، يا سيدي ، مع كل احترامي لصديقك المحامي ، اصارحك بان هذه الطريقة عديمة الجدوى . أسلم معك بان الهامين يتمتعون بخيال واسع خصب . اما ما تبقى فمسألة فيها نظر . ما كاد كوستال يسمع هذا القول حتى انهار يأساً ، وراح يقول في نفسه : « اذا كنت لا استطيع الخروج من هذا الزواج ، فلا بد من صرف النظر عنه » . ثم اخذ يحدق باشمزاز عنيق الى ذلك الموظف التافه ، مع انه لجأ اليه مسترشداً بمعرفة لاسه « الرجل الذي يعلم » ، والرجل الذي يستطيع ، بكلمة : « لا » او كلمة : « نعم » ، ان يقرر مصير سولانج .

واحس كوستال انه ضعيف عاجز امام هذا الرجل ، واسه كئيب مسكين كوسام جمعية خيرية . لكنه حاول ان يشجع نفسه ، فجعل يتسائل : « أترأ مصيباً في ما يقول ؟ وهل أصدقته واثق به ؟ » وكانت لهذا الشك مبررات وجيهة ، لأن اقوال الموظف جاءت مشحونة باخطاء ومغالطات كثيرة لا حاجة بنا الى تعدادها . فلغ في نفس كوستال بارق من الأمل ، ثم خاطب نفسه قائلاً : « بعد استشارة الموظف في اقوال المحامي ، يجب ان استشير الكاتب العدل في اقوال موظفه » ، ثم استشير احد المدعين العامين في اقوال الكاتب العدل . وعلى هذا ، فما يزال امامي متسع رحب للعمل .

وكان كوستال في هذه المساعي شبيهاً بمريض ملهوف ، يقول له الدكتور « أ » انه مصاب بالسرطان ، فيلجأ الى الدكتور « ب » فيقول له انه في صحة تامة لا غبار عليها ، ثم يهرع الى البروفسور « ت » فيؤكد له ان لا أثر فيه للسرطان ، لكنه مصاب بالسل .

ومن المرجح ان هذا الاختلاف في الآراء من عوامل انسجام الطبيعة : فلو وضعت في غرفتك ثلاثة موازين حرارة ، وفحصتها في

لحظة واحدة ، لرأيت انها لا تدل كلها على درجة واحدة . « فانه وحده يعرف الحقيقة » .

وبعد هذه التأملات ، حدث ما لم يكن في الحسبان : فكوستال المعتز بنفسه ، المتوهم انه قادر على كل شيء ، المتمد بقوة ارادته حتى الضرور ، احس انه بحاجة الى ان تؤخذ قضيته بعين الاعتبار ، والى يد تمتد اليه لمساعدته ، فارتضى الدل الذي لم يخطر قط في باله ، وارتقى بكليته بين يدي ذلك الموظف ، فقال له :

— اسمع ، يا سيدي ، افضّل ان اقول لك الحقيقة ، فالرجل الذي ينوي الزواج ليس بطل رواية ، ولا مخلوقاً خيالياً ... انا طالب الزواج .

فانتزع الموظف نظارتيه عن عينيه وجعل يحدق الى كوستال بقوة وامعان ، فاستطرد الكاتب قائلا :

— لا ريب في ان طريقة الرسالة لم تعجبك لخاوها من الظرف والشهامة ، لكنني اصارحك بان الفتاة التي انوي الزواج بها كثر من الفضائل والمزايا الرفيعة ، فلا تتردد في الموافقة على كتابة هذه الرسالة حباً بي ، فالتناس مدهشون بغرابية اطوارهم ! وعيلة الفتاة من اكرم العيال واشرفها ، فقد كان الجد مدعياً عاماً ، وكان الأب احد مؤسسي الالامب الاولمبية ، ويحمل وسام جوقه الشرف من رتبة قومندور ...

فانحنى الموظف قليلاً بكل احترام كأنه يقول لمخاطبه : « لك التهنئة . ارى ان كل شيء سيجري على ما يرام ، في جو من الهناء والانسجام . ولم يستطع كوستال ، كوستال القديم ، كوستال الفاسق المستهتر ، إلا ان يتسم ساخراً في مرته ، على الرغم من الضيق الذي كانت يشد عليه الحثاق ، لانه خلج على السيد دنديو وهام جوقه الشرف <sup>١</sup> .

١ - كان السيد دنديو شديد التمسك بمدى يستهه مقدماً هو رفض رسام جوقه الشرف . راجع الحلقة «أوراق النساء» . - للولف .

وتابع كوستال حديثه قائلاً :

— ارجو ان تأخذ بعين الاعتبار أن لا رغبة لي مطلقاً في الزواج ، ولا اريد من هذه المغامرة إلا ارضاء الفتاة التي حدثتك عنها .

ولم يحاول تبرير مجازفته بشيء من الاسباب الخفية ، لأن سخافة الزواج في غنى عن الشرح والتفسير ، ولا مبرر لها مطلقاً . فاجاب الموظف مشدداً على كل كلمة يتلفظ بها ، ومتعمداً الصراحة في ما يقول :

— انتبه ! اقول لك : « إن .. تت .. به ا » لاني اعتبر نفسي غيلاً بالواجب إن لم ادعك الى الحذر الشديد من زواج يُعقد في مثل هذه الاحوال .

— ليه ! انك تلبّيه متبصراً حريصاً ... ولست بحاجة الى من يقنعني بان الزواج رديء ودنس . فهذا ما اقوله دائماً للفتاة ، وما يجعل الرسالة التي نحن بصددتها كبيرة الاهمية بالنسبة اليّ . ولا بد من اطلاعك على ان الفتاة مستعدة للتمهد علانية بقبول الطلاق — مها تكن ذرائعها سخيّة — اذا تبين لها ان الحياة الزوجية لا تطاق .

— طبعاً ، جميع الفتيات يقطن مثل هذا المهد قبل الزواج ، اما بعده ؟ ... أفتتجهل فنون النساء في عافظتهن على ما يكتسبن بعد جهد طويل ؟

اجاب كوستال :

— ليست النساء شريرات الى هذا الحد .

وسامه ان يُقدم سواء على هجو المرأة كأن هذا الموضوع وقف عليه وحده .

واستطرد الموظف قائلاً :

— ألم تسمع بالمثل القديم القائل : « في الزواج الغلبة لمن يحدد أولاً ، ؟ لا اعرف زواجاً واحداً لم يكن فيه احد الزوجين متحذواً . فادهى الشرور محتلم في هذا الموضوع . إلا ان المتزوجين يتمتعون بمظاهر

التفاهم والوفاء .

فقال كوستال في نفسه : « يا له من وقع صفيق الوجه ! أتراني جثته لاسمع منه هذه الأقوال ، وهذا المثل المريع ، أم لأجد منه تشجيعاً على الزواج ؟ »

والقى نظرة على بنصر الموظف ، فرأى فيه خاتم زواج كالخاتم الذي في بنصر الأستاذ ديوشيه ، فقال : « آه ! انهم جميعاً متزوجون ، ويتحدثون عن خبرة . ويكفي ان تنظر إليهم لتدرك انهم من الصنف المسخر بطبيعته للزواج » .

وخاطب الموظف قائلاً :

— إذا ، فلا فائدة من التدابير الاحتياطية ، ولا بد من الإبحار بلا زورق نجاة .

— ليس لاي حيلة جدوى اكيدة في هذا الشأن . وللتثبت من صحة ما اقول اطلعك على نص القانون المدني المتعلق بالزواج ...  
— لا اكل شيء ولا هذا . أخشى ان افقد صوابي اذا مددتُ أنفي الى القانون المدني ، لأني منذ الآن على طريق الجنون ، وهذا يكفي .

— ولا يفرن عن بالك ان الذين يمعنون في اتخاذ الاحتياطات هم الذين تنطلي عليهم الخدعة قبل سوام . على من يريد الزواج ان يعصب عليه ، وان ينفطس دون ان يلتفت الى الوراء .

— أسمح بان ادون ما اعطيتني من المعلومات ؟

— بكل تأكيد ، اليك بورقة وقلم .

فكتب كوستال : « سافل نجس من رأسه الى قدميه . فرق شعره واضح مستقيم . عيناه تترجحان بين الاستبداد الديني والخوف . فمه بواس لحاس . لحم عنقه مترهل على طوقه القاسي » . وقرر ان يعمل هذه الصفات في احد اشخاص رواياته . ثم قال للموظف بلطف غير مضطرب :

— اعذرنى ، فقد اخذت الكثير من وقتك .  
 — لا بأس عليك ولا حرج . اكتب ما تريد على مهل .  
 فلفته كوستال نظرة اخيرة وكتب :  
 « انف نجس . شكل مشؤوم لئيم . فم 'معدّ' للسرطان بعد ثلاث  
 سنوات . وعمازتان في النقع ... اواه ، يا عزيزتي ! »  
 ثم قال للموظف :  
 — شكراً ، فانت سيد اللطف والمعروف . أتراني عاملاً بنصائحك ؟  
 لا ادري . لكني اؤكد لك ان هذه الفاترة التي امضيتها معا لم تذهب  
 سدىً بالنسبة اليّ .  
 واستأذن بالانصراف مردداً في سره : « على من يريد الزواج ان  
 يعصب عليه ، وان يقطس دون ان يلتفت الى وراء . هذا ما سميته  
 الزواج البغثة » .  
 وما الفائدة من مراجعة رجال القانون ما دام كوستال لا يلبأ اليهم  
 إلا بعد تصميمه على القيام بما يريد ؟  
 عبثاً جثع الاسباب والنزاع ضد الزواج ، وعبثاً حاول ان يحد  
 في وجه سولانج ، وفي جسمها او في اسلوبها بتعاطي الحب ، ما يثبته  
 عن هذه المغامرة ، فقد احس ان لا شيء يبعده عنها ، وانه تجاوز في  
 نورطه جميع هذه الامور .  
 أجل ، بدا له انه تجاوز حتى مرحلة التصمم على الزواج ، وقد وصل الى  
 هذه الحال بالانسحاق اللاشعوري البطيء ، كما يجري كل شيء في الحياة ،  
 كما تلتب الحرب ، فيها المرء مذعوراً ، لكنه لا يحد مفرأ من  
 القتال .  
 وفي ٣ ايلول كتب في مفكرته : « لا يستطيع ان افهم لماذا اقترن  
 ها . » وكتب في ٤ ايلول : « بقدر ما اسير على هذه الطريق اكشف  
 اسباباً جديدة تحمّ عليّ العدول عن الزواج . ومع ذلك فاني ازداد يقيناً بانى

مقدم على الاقتران بها .  
وفي اليوم التالي ، دعت السيدة دندو الى تناول الشاي عندها فبدأ  
للحدث السعيد .



لما دخل كوستال قاعة الاستقبال في منزل دنديو ، فوجيء برائحة  
دخان التبغ تملأ الجو ، فتذكر قول سولانج له ان امها تمن في التدخين  
كلما عانت ازمة نفسية حادة .

وما كاد يرى السيدة دنديو حتى بادرها قائلاً :  
— يبدو لي ان الاوضاع مؤاتية لك . واذا افترضنا جدلاً ان « الشيء »  
سيتم ، فيجب ان نتوقعه في تشرين الاول المقبل .  
ولم يكن يتلفظ قط بكلمة « زواج » في احاديثه مع السيدة دنديو ،  
لنفوره الشديد من سماحة هذه اللفظة وسخاقتها المثيرة . وكان في  
استنكافه هذا شيئاً بابناء القبائل المتوحشة الذين يخشون التلفظ باسماء  
آلهتهم ، ولا يذكرون هذه الالهة إلا بالاستعارات والجل الطويلة المطاطة .  
وعاد الى حديثه عن الزواج فقال :

— ربما تمّ هذا « الشيء » في « بيرتوس غريك » ، حيث كنت املك  
حجرة صغيرة . ألا نستطيع الاستعاضة عن الشاهدين بشاهد واحد ؟  
ولم يكن قد فكّر بعد بشخص يمهد اليه بهذه المهمة ، لاشتمائزه  
من ان يراه رجل محترم في موقف عريس يثير الضحك برقاعته ، فقال  
للسيدة دنديو :

— اما انتِ فلا بأس ان تصحينا اذا شئت ...  
واعتبر نفسه سخيّاً بهذه الدعوة الى اقصى حدود السخاء ، فسجل  
مكرمه ديناً على امرة دنديو في الحساب الجاري الذي فتحه لها في  
ذهنه ، ثم استطرد قائلاً :

- أظنن ان شخصاً ما من سكان « بيروس غريك » يكفي ليكون شاهداً؟ هم ذهبوا الى شيخ الصلح لأسجل وفاة ابي، جئت بشاهد من احدى الحانات، ودفعت له اجرته فرنكاً ...

وكان وجه السيدة دنديو متوراً كترفة كانت مظلة فاضيء فيها مصباح كهربائي. ذلك انها كانت تخشى ان يقول لها كوستال: « سيدتي العزيزة، يجب ان نصرف النظر عن هذه القضية! » وما كادت تسمع منه انه عازم على الزواج حتى طفتت تعدو في رحاب المستقبل، فقالت:

- « بيروس غريك » بلدة ظريفة للغاية ... وبعد العقد، تستطيع الذهاب الى مكان بعيد عن العيون تجتبيء فيه غرامك. ما إن سمع كوستال عبارة: « تجتبيء غرامك »، حتى ارتعش من رأسه الى قدميه. فلو كان مغرمًا حقاً، لكانت هذه العبارة كافية لتنفيسه من الحب كما يُنفَس البالون بوخزة دبّوس.

وثابتت السيدة دنديو حديثها قائلة:

- وفي نهاية الشهر، تعودان من رحلتكما، وتستقران في باريس. ماذا؟ هل اصبحت ام سولانج سيدة الأمر والنهي منذ الآن؟ واستطردت تقول:

- استطيع، في قاعة غيابكما، ان اجد لكما مسكناً ...

وكان كوستال يبحث عبثاً، منذ تسع سنوات، عن منزل يعجبه، ويرضي ميوله واهواءه، فادهشه هذا الادعاء المجيب، وهائلته الهوة السحيقة الفاصلة بين هذه المرأة والجلس البشري.

وثابتت السيدة دنديو حديثها:

- وبما ان زواجكما سيكون من النوع الذي يحتفظ فيه كل من الزوجين بما يملك، فان سولانج ستقدم اثاث البيت. فسلها بقلتي ظاهر:



— أيسكون هذا الأثاث مما تملكون الآن ، ام جديداً تشترونه من السوق ؟

وتبادر الى ذهنه انه قد يخطر في بال سولانج ان ترين البيت بكل آثار «مومبي» ، وهذا ما لا يرضى به مطلقاً . فوحد في هذا التباين بين ذوقه وذوق الفتاة سبباً اول لسوء التفاهم . غير ان هذا السبب لا يكفي — ويا للأسف ! — لطلب الطلاق .

واجابت السيدة دنديو :

— سيكون كل شيء جديداً .

ولم تكن قد نسيت بعد ما قاله كوستال منذ حين مستهصاً ميل الفرنسيين الى شحن بيوهم بأشياء قبيحة يحسبونها تحفاً أثرية لافتقارهم الى الذوق السليم ، فاستطردت تقول :

— ومهما يكن من الامر فانك ستشارك وسولانج في انتقاء هذا الأثاث . يجب ان يكون البيت ملسجماً مع ذوق الرجل .

قال : وسأذهب الى حفلة العقد بثياب عادية .

وكان قد نسي هذه الناحية الجزئية من تفاصيل زواجه ، لأنه كان ، كجميع الذين هم على شاكلته ، يرى التوافق بدقة ، وتقوته الرؤية الاجمالية ، افلا يدركها إلا مخوفة بالغموض .

فاجابت السيدة دنديو ضاحكة :

— اعتقد ان القانون لا يمنعك من الزواج اذا ارتديت قبصاً طرية

الطوى ...

وكان وجهها يتدفق سروراً ، فقال :

— اخبرتك سولانج ، ولا ريب ، بما اتفقنا عليه ، وهو ان اتمتع بعطلة زوجية سنوية مدتها ثلاثة اشهر ، فاسافر الى مكان بعيد للراحة والاستجمام .

— أجل ، اخبرتي بذلك فاستغربت هذا الشرط في بادئ الامر ، لكني

ما لبثت ان فكرت بان هناك نساء كثيرات يعشن ببعيدات عن ازواجهن  
مدة طويلة ، كزوجات ضباط البحرية ، مثلاً ...

- ويجب ان تعلمي ان لي مزاجاً خاصاً يدفعني الى الاتصال بجميع  
النساء الجيلات اللواتي التقين ...

- اني رحبة التفكير ، واسعة التسامح ، ادرك تماماً ان الرجل يحتاج  
احياناً الى الترفيه عن نفسه ... خصوصاً اذا كان مسافراً ... لكن  
بشرط ان لا تعرف صغيرتنا الحبيبة شيئاً .

قال كوستال في نفسه : « اراها تبهر الخيانة الزوجية والكذب ، بل  
تشجع على ارتكابها ... »

ويعلم الله كم كان يجب الامهات المتساهلات ! غير ان السيدة دنديو  
اثارت في نفسه الغرور في تلك اللحظة ، فتابع حديثه قائلاً :

- وثمة نقطة كبيرة الاهمية في نظري ألا وهي تعهد سولانج بقبول  
الطلاق عندما ترى انه اصبح ضرورياً ولا مفر منه . وقد وعدتني وعداً  
جازماً بانها لن تعارض في الطلاق .

- قالت لي خمسين مرة : « أظنني اني افرض عليه نفسي اذا علمت  
ان وجودي الى جانبه يسبب له الشقاء ؟ » لا ، لن تفعل ذلك افعي ابنة  
النفس ، أوف ، فتفادى البيت الزوجي بكل بساطة ، وتأتي اليّ لتقيم  
معي . وهذا وحده يبرر الطلاق فوراً .  
فسألها بحماسة :

- أعتقد ان هذا التصرف يبرر الطلاق فوراً ؟  
وكان لمبارة : « الطلاق فوراً » ، فعل السحر في نفسه ، فاحس  
بفيض من السرور كأن سولانج غادرت البيت الزوجي تواقاً حاملة معها  
آثار « يومبي » .

فاجابت السيدة دنديو :  
- طبعاً ، فتفادى البيت الزوجي سبب كافٍ الطلاق . ألم تطلع على

## نص القانون المدني ؟

— حاول احدم ان يطلعي عليه منذ حين ، فاستنكفت خوفاً من الوقوع في كارثة دهياء .

— الحق يقال اني لا استطيع ان اتصورك مكباً على القانون المدني ، لتخبط في حل رموزه ...

وضحكت ملء شديها ، وتجلى في عينها العطف الصادق ، اذ راحت تقول في نفسها : « هذا الرجل الذائع الشهرة يوم الناس بافه صلب العود ، صعب المراس ، وما هو ، لدى الاختبار ، سوى طفل ساذج » .  
لم تجزم قائلة : « سأقوده كما اشاء » ، لكن هذه الفكرة راودتها بشيء من القموض . وفي غمرة الغبطة التي ملأت نفسها سكبت له فنجانا آخر من الشاي .

اما هو فكان يعرض ما مرّ به قائلاً في سره : « لم يقل لي ديبوشيه ، ولا موظف الكاتب العدل ، ان ثمة عملاً يبرر الطلاق الفوري ، لما اغرب طيش هذين الرجلين ! ... لم يخطر في بال احدهما اني استشيريه في امر له اهمية حيوية بالنسبة اليّ ... »

وتذكر كلمة السيدة دنديو عن إباء ابنتها وانقتها ، فابتسم ساخراً لاقتناعه بان سولانج لا تملك ذرة من الانفة والاباء او مما يمكن تشبيهه بها . غير ان النساء يفاخرن بإبائهن ، أحقيقاً كان ام خيالياً ، بينما الرجال يحارلون اخفاه دائماً . فالمرأة تحب ان يحسدها الناس ، والرجل يخشى الحسد .

وساورت كوستال رغبة في الحصول على مزيد من الضمانات تصونه من الارتباط الابدي ، فقال :

— أتمدين ، انت ايضا ، وعداً قاطعاً بانك لن تضغطي على سولانج لملها على رفض الطلاق ؟

— اعدك بذلك وعداً قاطعاً .

— كان سعدي<sup>١</sup> شديد الهيام بروجته ، ومع ذلك هجرها ليكرس حياته لعمله ، وكتب الى ابنيها رسالة بليغة ، فصّح عنه . وسأكتب اليك رسالة مائة لرسالة سعدي .

اجابت السيدة دندوب :

— لسكان جزيرة كورسكا تصرفات خاصة يتفردون بها ...  
فقد حسبت سعدي كورسكياً ، لعلها بان سادي كارو<sup>٢</sup> كورسكي الأصل . والمعروف ان في حكومة الجمهورية الفرنسية عدداً من كبار الموظفين الكورسكيين .  
قال كوستال :

— كنت قد اعددت اشياء كثيرة ومهمة لاقولها لك ، غير اني نسيتهما الآن ... آه ! بلى ، تذكرت بعضها ... مثلاً : اذا منع الزوج حماه من دخول بيته ، أقيمته عمله مهرباً للطلاق الفوري ؟  
— اهنئك ، يا عزيزي ، على تفكيرك هذا !  
— ألا يجب على المرء ان يستدرك اسوأ الاحتمالات ؟  
فاجابت بلا استياء ، كن وصل الى شفير الهاوية :  
— لم اسمع قط بزواج عقد في مثل هذه الشروط .  
فرد يحفاء واضح :

١ - الشيخ مصلح الدين سعدي ، شاعر ايراني ، ولد عام ١١٩٣ و توفي عام ١٢٩١ على وجه التقريب . تعلم في فاطمية بفساد ، وكان من مريدي عبد القادر الكيلاني صاحب الطريقة القادرية في التصوف . قيل انه لمع ٣٠ سنة في الدرس ، و ٣٠ سنة في السفر ونظم الشعر ، و ٣٠ سنة في التصوف ، و ١٢ سنة في اطعام المساكين ، وسقيهم ، وارشادهم . من مؤلفاته : « سقايت » و « غرستان » و « الديوان » . وقد نقلت الى لغات عديدة .

٢ - مهندس وسياسي فرنسي ، انتخب رئيساً للجمهورية عام ١٨٨٧ ، واعتزل عام ١٨٩٤ في مدينة ليون على يد الارهابي كاربيو .

- انت التي ترغب في هذا الزواج ، لا انا .
- يا سيدي العزيز ، اذا كان هذا الزواج صلياً ثقيلاً يوقر كاهليك ، فالسألة فيها نظر .
- اجاب ، وهو يحدق الى الارض :
- لا ، لا ! لكنني ادلّ على مسؤولياتك .
- وساد الصمت برهة ، فانقبض وجه السيدة دنديو وتجهم . ثم استأنف كوستال حديثه قائلاً :
- كنا قد اتفقنا ايضاً على ان لا أضطر الى مرافقتها دائماً اذا ارادت الخروج ليلاً لتمضية السهرة في مكانٍ ما .
- اذا كنت لا تريد مرافقتها ، في احدى الليالي ، فارافقها انا ، او بعض الاصدقاء .
- ولا اريد جهاز راديو في البيت .
- انها تكره الراديو كرهاً شديداً .
- ولن نستقبل الصيوف إلا قليلاً ، فملاقاتي الحالية وحدها تتعني الى اقصى حد .
- فاجابت بكل تواضع واذعان :
- لن نفرض عليك علاقاتنا ، ولن نحاول التدخل في علاقاتك .
- ولن اذهب الى المكآدب التي تقام في المدينة ، لأنني لا اطيعق التحدث الى امرأة ما ، قد تكون بين المدعوين ، فتجلس الى جانبي ، وانا لا اعرف حتى اسمها ، وتروح تحدثني عن الله وهي مزينة بعقد من الالاس ، بينما نعنيتها ذهنية خادمة حقاء ... وقد تستغرق هذه الهنة اربع ساعات . واذا اضفت اليها الوقت اللازم لارتدي ثيابي كلت جملة ما أضعت من الوقت خمس ساعات ، وهذه فترة من الحياة استطيع تمضيةها في مطالعة مؤلفات كبار الادباء ( لاني لا اطالع إلا مؤلفات كبار الادباء ، فهي وحدها ضرورية ) او في التفكير ، او التنزه في عابة بولونيا ، او

النوم ، وهذه كلها اعمال بريئة ، بينما نتحدث الى السخفاء ليس على شيء من البراءة .

– ولكن ، ألا يجب ان نضيق من حياتنا بعض الوقت للتسلية ؟  
وكان هذا الجواب من السيدة دندو كاجوية جميع الذين يضيعون اوقاتهم سدى ، وهم تسعة اعشار ونصف العشر من البشرية جمعاء . ولا عجب اذا كانت هذه السيدة تحنق على الذين لا يضيعون وقتهم ، لانها تشعر فطرياً بتفوقهم عليها . ولا ريب في انها اعتبرت ذكر صاحبة المقعد الألامى غزراً من قناتها ، لانها قامت بمثل هذا الدور مرات عديدة ... فالصغار يحسبون نفوسهم دائماً هدفاً لما يقال حولهم من قوارص الكلام . اجابها كوستال :

– يمر المرء بفترات من العمر تكون فيها اضاعة الوقت نوعاً من الراحة ، وحتى من العمل ، وهذا ما لا نجد مطلقاً في مأدبة تقام في المدينة .

وغير موضوع الحديث فجأة فعالمها :

– ما رأيك في الذهاب الى نابولي نعقد فيها زواجنا ؟  
وكانت لهجته مرحة وحساسة معاً ، كأن هذه الفكرة قد ذلت جميع الصعوبات التي تعترض سبيله .  
فاجابت بشيء من الرجل :

– من الوجهة القانونية ، لا شيء يحول دون تحقيق هذه الرغبة . لكنني اعتقد ان لعقد الزواج هناك شروطاً ، منها ان يكون احد طالبي الزواج قد سكن المدينة مدة معينة . وهذا الشرط يؤخر الموعد ... ثم ، ألا ترى ان نابولي بعيدة ؟

– أثنان معنا ؟

– لا ادري ... فقد فلجأتني بهذا المشروع . واذا كنت تصر على الذهاب الى نابولي فليس من الضروري ان تهتم بي . فالهم ان تكون

سولانج سعيدة .

- وددت لو يكون الزواج ممكناً في بلاد فارس ، اذاً لكان في  
وسعنا ان نتزوج في اصفهان<sup>١</sup> .

اجابت السيدة فندي بصياء :

- هذه الاشياء كلها تحتاج الى درس .

وشريت جرعات كبيرة من الشاي ، ثم قالت بقوة كأنها القت فحماً  
في نار آلتها الحاكية :

- اعتقد ان لديك كاتباً بالعدل .

- اجل ، لدي كثيرون .

- كاتبنا هو الاستاذ فيليال المقيم في شارع ميروميليل . انه صديق  
لزوجي ، فلا بأس اذا اتصل به الكاتب العدل الذي يقع اختيارك عليه .

- لماذا؟

- ليتفق معه على صيغة العقد .

- لا شيء يدعو الى الاستعجال .

- لا تنس ، يا سيدي العزيز ، ان سولانج بحاجة الى شيء من الراحة  
في الريف . اني لا احدثك عن نفسي ، بل عنها هي . فقد تأخرت كثيراً  
حتى الآن ، ولا ريب انها تستطيع ان تتأخر ايضاً بعض الوقت ...  
لكن ، ألا ترى انه من الموافق ان يتم كل شيء في اقرب وقت ؟

- لا نستطيع ان نتّمس شيئاً ما لم نتخذ قراراً .

- ألم تتخذ قراراً بعد ؟ ما برحنا منذ نصف ساعة ندقق في اصغر  
التفاصيل .

١ - مدينة في ايران كانت عاصمة الصفويين . دسح يمولك سكانها وري فيها هرمأ من  
سبعين الف ججمة . اتخذا الشاه عباس الاول عاصمة له في القرن السابع عشر ،  
وبنى فيها مسجداً . اشتهرت بصناعة الحرر والطنافس .

— عفواً ، يا سيدتي العزيزة ، يجب ان تفهم معنى كلامنا بكل دقة .  
قلت لك في بدء هذا الحديث : « اذا » تمّ الشيء ، و « لنفترض » ان  
الشيء قد تم . وهذا واضح لا يحتاج الى تفسير .

— اذاً ، ألسنت مصمماً ؟

— اني مصمم مبدئياً ؛ اما عملياً فلا استطيع ان اعطيك  
وعداً قاطعاً .

فتراحت السيدة دنديو ، وانهار جسدها كجثة بقرة ذبيح ، ثم قالت :  
— اسمع ، يا سيدي العزيز ، الي مقتنعة بحسن نيتك . لكنك تفرض  
علينا ، انا وسولانج ، تجربة ... تجربة قاسية . ونحن على هذه الحال منذ  
سنة اسابيع ...

واستطردت بعد سكوت قصير :

— أتعبتني هذه القضية حتى الارهاق ا

وفي هذه اللحظة بدت ملامح المرأة العادية — المرأة التي تقني حياتها  
في المطبخ — وراء مظاهر السيدة البورجوازية الكبيرة .  
فاجاب كوستال متأثراً ، وهو يضع فنجان الشاي على الطاولة :

— أعلم ، يا سيدتي ، الي افرض عليك تجربة مرهقة جداً . اما اذا  
كانت سولانج تتمذّب ، فلا بد من الاعتراف بانها هي التي ارادت لنفسها  
هذا العذاب . واذا سلمنا بان في هذه القضية ضحية بريئة فهي انا ، انا  
الذي لم يطلب شيئاً من احد ، بينما انتم تفرضون عليه هذه المعصية . فثمة  
اسباب عديدة « مع » هذا الزواج ، تقابلها اسباب « ضده » ، فكيف لا  
ارثبك ، وكيف لا اتردد طائش هو كالزورور من لا يرتبك ولا يتردد  
في مثل هذا المأزق .

— لن تصمم ابداً .

— الي مصمم .

— أجاد أنت في ما تقول ؟



- اني اتكلم جدياً .

- واذاً ؟

- اكرر قولي اني مصمم على الاقتراح بـسولانج . اما انتقالي من التصميم الى التنفيذ فيتطلب مني جهداً جديداً فاقول اليك ان ترفقي بي الآن ، لاني تعبت وخارت قواي .

- وبعد ، أفتعتبر نفسك خطيباً لسولانج ؟

- لا ، بكل تأكيد لا ! على رسلك ، فالخطبة هي المرحلة الثانية .

ثم اني لا افهم شيئاً من هذه الشعائر التقليدية ، فما معنى ان يكون الرجل خطيباً ؟

- لكي تحطب الفتاة ، يجب ان تعدها وعداً قاطعاً بالزواج ، وان

تقدمها لها خاتماً ...

- اتفقنا مع سولانج على ان لا يكون للخاتم شأن في قضيتنا . فالحواتم

توضع في ارجل الطيور ، ولا اريد استعمال الخاتم قبل الزواج . غير اني مستعد ان اقدم خاتماً عندما اطلقت سولانج ، فيكون له بعض المعنى ، ويدل على اننا ما نزال صديقين .

وكانت السيدة دندو تنظر الى ضيفها بذهول ، ثم رنّت الجرس ،

فقال كوستال في نفسه : « أتراما عزمت على صرقي من بيتها ؟ » إلا انها

امرت الخادمة باغلاق باب المطبخ ، وكانت تلسرّب منه رائحة ملفوف

مطبوخ تثير الشهية ، فراح كوستال يقول في سره : « آه الم يُفقد بمد

كل أمل بالحياة ! »

واستأنفت السيدة دندو حديثها قائلة :

- ما عساني اقول لك ؟ افترض انه لا بد من الانتظار ، لانك لا

تستطيع ان تحدّد موعداً حتى على وجه التقريب ...

- كل شيء مقبول إلا تحديد المواعيد بأرقام التواريخ . فالمواعيد

المحددة ، والساعات المعيّنة ، هي النضار الذي يتكاثف على الآلة فيعطّلها .

وهذا الغبار يعطل الانسان حياته ايضا . فسيأتي صباح ، او يأتي مساء ،  
ادعوك فيه هاتقيا لاقول لك : « هيا بنا ، يا سيدتي العزيزة » فقد صح  
عزمي على الزواج !

قالت السيدة «ندبو متضرعة» :

- امنح هذه الصغيرة حظا فتتزوج برجل اعجبها ...  
وكانت ام سولانج بادية الاضطراب منذ لحظة ، تجيل نظرها بمنة  
ويسرة ، وتشير بيدها اشارات عصبية ، نزقة ، وتحرك فكها الأسفل  
كحصان هرم يحرك شفته . وبعد صمت ثقيل قالت :

- نعم علم اليقين انك تستطيع الزواج الذي تريد ، وكما تريد ، لكن  
امنح هذه الصغيرة حظا ! واذا رأيت ، بعد سنتين ، انها تعجبك في  
عملك ، تكون قد ظفرت بسنتين من السعادة في قريك .

فاجابها بحمارة وقوة :

- لا اريد ان اعطيها سنتين من السعادة وحسب ، بل حياة كاملة ...  
فسألته ، وعلى وجهها ظل ابتسامة هزيلة صفراء :

- أ «مبدئيا» ام «عليا» تريد ان تعطيها هذه السعادة ؟  
- مبدئيا ؟ اما عليا فلا بد من هذه الطبخة من ان تمتلج بعض  
الوقت لتنضج .

ونهض قائلا :

- لا تقلقي ، فقضيتك سائرة في طريقها السوي .

فرافقته الى الرعدة ، وعلى وجهها ابتسامة فيها جميع معاني الألم ، بينما  
أصرح هو الخطي يريد الخروج كأنه يخشى ان تحجر السيدة دندبو عليه .  
مشى مسرعا الى باب المطبخ ، اذ حسبه باب البيت . وما إن فتحه  
حق حاجته رائحة الملقوف المطبوخ ، وقد قويت اكثر مما كانت منذ  
لحظة ، فخيّل اليه انه اصطدم بها .

ولما اصبحت السيدة دندبو وحدها ، عادت الى قاعة الاستقبال ،

وارتمت على مقعدها خائفة القوى . وكان وجهها ، طوال الساعة السابقة ، على شيء من التجهم الذي يمكن اعتباره وقاراً في الاوساط المتأناة ، فاذا به يتوتر ، ويشد عبوساً ، ويقسو في توتره ، وقد جحطت فيه العينان ، وشردت منها البطرات . وراحت تدلك حديها باتجاه الاذنين لتزيل الاخاديد المنحدرة من الأنف .

اما كوستال فهول على السلم يقفز الدرجات اربعا اربعا كتلميذ خرج من الدرس قبل الاوان بخمس دقائق ، وجعل يركض ، ويركض كأن المعلم يطارده ليقبض عليه . ولما أيقن انه في نجوة من المطاردة ، انبسطت اساريه في بسمه تعبر عن الهزل والمجون ، وجعل يقول في سره : « لم أكن سوى ممثل عادي في اثناء الحديث ، اما بعد هجومي على باب المطبخ فقد اصبحت شارلو<sup>١</sup> » .

وكان كوستال خصص الخيل ، ففي بعض مراحل حياته حسب نفسه يوليوس قيصر ، ودون كيشوت ، ويسوع المسيح ، وجيل دي ريتس<sup>٢</sup> ، الخ... وقد يبدو هذا التخييل سخيلاً ، إلا انه في الواقع ليس كذلك ، لأن كلا من هؤلاء الرجال العظماء حسب نفسه شخصاً آخر غير شخصه الحقيقي ، واستمد قوته من هذا الوم : فيوليوس قيصر حسب نفسه الاسكندر ، ودون كيشوت حسب نفسه فارساً بطلاً يقاتل في سبيل الخير والمثل العليا ، وجيل دي ريتس حسب نفسه طياريوس قيصر ، ويسوع المسيح حسب نفسه الله .

وساور كوستال خجل شديد لما احس بأنه اصبح « صهراً » ، او

١ - شارلي شانل يمثل رمنتج سينمائي هزلي ، إلا ان مهزله عميقة المرى ، حافلة باللمحى ، ولد عام ١٨٨٩ في احدى ضواحي لندن ، وامضى القسم الاكبر من حياته في الولايات المتحدة .

٢ - مارشال فرنسي اشتهر بالفضارة والاقدام على ارتكاب اطمع الجرائم . استمد الكاتب شارل بيرز من حياته موضوع روايته الشهيرة : « دو اللحية الزرقاء » .

على الطريق التي يصبح في نهايتها صهراً ، فجعل يندل جهوده للتخلص من هذه الورطة بتضخم ما فيها من السخافة والبلاهة اللتين تشيران الضحك . ومن الواضح انه كان يتابع بهذا التضخم عمله الفني والادبي في الحياة . وعلى الرغم من انه كان طبيعياً في حديثه مع السيدة دندو ، لم يستطع إلا الاعتراف بأنه مثل مشهد رواية مزيلة من النوع التقليدي . وتبادر الى ذهنه ان هذا التمثيل « ينقذه » من الوقوع في مأساة الزواج . وراح يسير في الشارع مقلداً بشيته شارلو ، وفي نفسه مزيج من الحزن والابتهاج .

التقى كوستال سولانج في اليوم التالي ، الساعة الثالثة بعد الظهر ، على باب معرض لوحات من افضل نماذج فن التصوير الحديث . ولم يشعر احد منها بشيء من التأثر او الاعجاب امام تلك اللوحات ، لأنها لم يكونا يجبان إلا الاشياء الطبيعية . وبعد تجوال استغرق ربع الساعة ، صرح كل منها الآخر بأن هذه اللوحات لا تهمه ، فخرجوا من المعرض ، وسارا في شوارع احد الاحياء من دون ان تكون لهما خطة معينة . وكان هذا الحي ، الواقع في قلب باريس ، هادئاً كمادته في لوائح ايلول من كل سنة ، فبادر كوستال الى طرق الموضوع الذي يهيمه ، فسأل سولانج :

— هل نقلت اليك امك الحديث الذي جرى بيني وبينها أمس ؟  
— نعم .

— ان قضيتك سائرة سيرها الحسن على طريقها السوي . وانا مقتنع بان « هذا الشيء » سيتم . دعيني اهتم به وحدي . لكن ما رأيك ، يا ابنتي المسكينة ، في هذا التردد وهذه المبالطة ؟  
فادارت اليه وجهها واجابت بتمهي البساطة :

— اني انتظر ...

يا لها من صغيرة مسكينة ! كم كانت خاضعة منعنة ! كم كانت صبورة ، صبورة ك... ( ولم يكن كوستال يستطيع التعبير عن فكره إلا اذا عمد الى التثنية ، فأكمل جملته قائلاً في سره : « ... صبور كفرس طيعة » . )

وتوقف امام واجهة متجر لللاثك وتزين البيوت ، وقال لسولانج :

— هذه السجادة جنية ، إلا ان عرضها غير ملائم ... أتخمين هذا

النوع من الاضائة ؟

وكانت تلك المرة الاولى التي يحدثها فيها عن ترتيب داخل البيت . ثم دخلا الى المتجر ، وتحدثا طويلا الى التاجر ، فكان كوستال يتذوق عذوبة "نفسية" عميقة لأنه استحسن المستقبل الذي شرع يعدّه لنفسه ولسولانج ، لا لأنه يمين في تمهده بالزواج قائلا في نفسه : « لم اعد استطيع الرجوع الى وراء » .

اخرج من حافظة نقوده ورقة وفتحها امام التاجر ، فاذا هي تصميم لآلات بيت ، وقد كُتب على احدى غرفه : غرفة سولا ... ثم قال لسولانج :

— جعلت غرفتك وغرفتي في طرفي البيت لابتعد عنك حين اشبع

منك حتى التخمّة .

فلم تجب ، لكنه شعر بيدها تبحث عن يده .

وذهبا الى احد المقاهي ، فاحس طيلة ساعة كاملة انه ينعم بمجرّد ذلك الأحد الذي عاش فيه يوماً في المطبخ الى جانب سولانج ، وادرك انها فتاة جدّ ورسانة . لكن ما اطول المسافة التي اجتازها بعد تلك الخلوة الممتعة !

تحدثا بأسهاب عن مستقبلها ، وعن بيتها الذي يجب ان يكون « اشقر كرخام باروس<sup>١</sup> » ، وعن الخدم الذين « لا يجوز ان يكونوا متوقدي الذكاء » ، وعن المائدة التي « يجب ان تكون الاطعمة عليها متوافرة » ، لكن غير دسمة ، وغير شهية » ، لأنه لاحظ انها نهمة ، تجرد في الأكل متعة كبيرة ، وهو لا يجب ان تسارسل في الشراة .

---

١ - جزيرة يونانية صغيرة ، تقع جنوبي ديلوس ، عدد سكانها حوالي ثمانية آلاف نسمة ، اشتهرت بما فيها من مقالع الرخام .

وكان الحديث بينها سهلاً ، ودياً ، حافلاً بالالفة والانسجام ، وفي منتهى البساطة . فقد عاملها معاملة أشعرتها أكثر من أي معاملة أخرى بأنها زوجته . وكانت لهجته في محادثتها لهجة رب عائلة يغار على بيته ويكاد يذوب رقةً وعذوبة . وصرّ منها انها كانت تتجاوب معه ، وتسبقه الى التعبير عن رغباته كأنها تحس ذوقه وتعمل على ارضائه ، فجعل يقول في نفسه بطمأنينة وارتياح : « لا ، لن تضايقني ، وربما استطاعت مساعدتي في عملي بإبعاد اصدقائي عني » .

وبلغ سروره حدّاً جعله يفكر بتقديم موعد الاحتفال بالـ « شيء » . وكانت سولانج تميل عليه فجأة ، بين فينةٍ وأخرى ، وترفع اليه نظرها مبتسمة ، لانها أقصر منه ، فيلعب في عينيها حب صائب مشع ، فكأنها تريد شكره على منحها حبه الذي لم يكن حباً حقيقياً ، بل تعلقاً صادقاً بها . قال لها :

— كل ما في الامر اني وجدتك على طريقي فاخذتك . واذا حصل بيننا هذا « الشيء » اكون قد اخذتك صدقةً فتمّ فينا سنة الحياة ، اذ ان اكثر الزيجات وليدة الصدقة . اما انا فاردت ان اكون في حالة الرواح الطبيعية . لذلك سأزوج مختاراً في احوال غير معقولة وبميدة عن المنطق . ولم اشأ ان اعطي هذه العملية حظاً كبيراً في النجاح ، لأرى ما نستطيع الحصول عليه بالمودة المتبادلة والارادة الصادقة . ويجب ان تلتبهي الى اني كنت وما ازال اقول : « اذا تمّ هذا الشيء » ، اي اني لم اعدك بشيء بعد . وقد تمرّضين نفسك بحييات عظيمة اذا توهمت اننا خطيبان . فبندما يأزف الوقت المناسب لاعتبارك خطيبتني ، واعتبر نفسي خطيبك ، فاني افاتحك بهذا الامر .

وسألها : ما تنوي عمله ؟ أرغب في المجيء معه الى منزله ، وفي ما يترتب على هذا المجيء من الاعمال المألوفة ، ام تفضل الذهاب الى مكان ما ؟ فاجابت بان امها شاهدت فيلماً سينمائياً جرت فصوله في بلدة

« شاتلايون » التي كانت مصيفاً لاسرة دنديو يوم كانت سولانج طفلة ، وان البيت الذي كانت الاسرة تقيم فيه ظهر في بعض مشاهد الفيلم ، وانها تود ان ترى ما رأته امها لتستعيد بعض الذكريات . فادرك كوستال انها لم تكن شديدة الرغبة في الاستسلام لدعاياته في خلوة حميمة .

ان القلم ليأبى ان يشير ، ولو من بعيد ، الى صفاقة البلاهة ، وحقارة التفاهة ، والقضاء المطبق ، والسفالة المعروفة التي ملأت هذا الفيلم الفرنسي الضاحك الباكي ! وكان بين النظارة السخيف المتفوق ، والساذج النابتة ، والفاقد المنحط ، والمتخلف الصرف ، والبريء الذي يوازي مائة من نوعه <sup>١</sup> ، والى جانب كل منهم عشرُ عذراء موزع على الجميع ، اذا صح الحساب .

وكان اصحابنا هؤلاء في القاعة منذ نصف الساعة ، فلاحظ كوستال ان سولانج لم تعرف ، ولم تشمئز ...

ما رأها تصحك ، لكنه لاحظ انها كانت تهضم ذلك القبح بسهولة . ولم مرة دخل كوستال قاعة السينما مع امرأة اصطادها صدفة ، وكان موفقاً في العثور عليها ، فاضطر الى التخلي عنها ، والى مغادرة القاعة ، لانه لا يملك الطاقة الجسدية الكافية لاحتمال السخافة .

ولما انتقلت حوادث الفيلم من « شاتلايون » الى الشاطئ اللازوردي ، قال لها : « ليتنا نتصرف ، فما رأيك ؟ » فلجابت : « افضل البقاء حتى نرى نهاية الفيلم » . واذاً ، فهي تحب هذه التفاهة !

وظل كوستال مصوباً على مقدمه ، مضطراً الى تجرّع ذلك الفيلم الفرنسي حتى الثمالة . ثم راح يقول في نفسه : « إيه ا هذا ما اكرهته في على مشاركتها فيه ! فاذا رأيت رجالاً يشاهدون افلاماً او تمثيلات من

---

١ - كتب المؤلف هذه « الملاحظات » بحرف كبير كأنها أسماء اعلام ، امعاناً منه في القبح والتحقيق .



سقط المتاع ، فقل ان النساء قدنهم اليها . لا احب المناسبات التي تجر الرجل الى الانغماس في البلاهة ، ولهذا السبب لا احب النساء . لو اوقعني برونه في مثل هذه الورطة لعذرته قائلاً : هذه طبيعة من كان في مثل سنه . فالاولاد متفوقون دائماً على النساء ؛ انهم لا يشيرون الغيظ ، ولا يستطيعون اثاره الاستياء ، فاذا اغتاظ احد منهم كان متجنباً عليهم . ومهما اخطأوا فيجب ان نقول : هذه طبيعة من كان في مثل سنهم . وما يقال في الاولاد يحوز قوله في ابناء الشعب . وما نفتقره هؤلاء لا نستطيع قبوله من البورجوازيين .

وبعد السيدنا ، تشيا في المطعم . وكانت نقمة كوستال اقوى من ارادته ، فما استطاع ان يوجه الى سولانج كلمة . وساءل نفسه عن سبب هذا النفور ، لأنه منذ قليل كانت يتدفق في حديثه مع الفتاة تدفق اليبوع ، فتبادر الى ذهنه ان السيدنا اخذت حماسه ، ثم ادرك انه لم يبق لديه ما يقوله .

بذل قصارى جهده ليجد موضوعاً يساعد على الكلام لما وفتق الى شيء ، وظل عقله مغلقاً ، فقال في سره : « لم نبلغ بعد مرحلة الخطبة ، وما نحن لا نجد موضوعاً نتحدث فيه . هذا زواج السمكة الخرساء والارنب الشارد الفكر » .

ولم تستغرب سولانج سكوته ، فالسكوت ، بالنسبة اليها ، كان حالة طبيعية ومحبة ...

وكان قد اختار مطعماً متواضعاً ليعاقب سولانج على نهيمها وحبيها للاطعمة الشبيهة ، فاذا يجمع الزين من عامة الشعب ، يتمتعون بعافية غنية ، فهل من الضروري ان يكون المرء مسلولاً ليدو على شيء من الظرف والافاقة ؟

ما كاد كوستال يدخل ذلك المطعم حتى احس انه على اتم الاستعداد للقتل ، فقد انتقل فوراً الى اقصى حد يمكن ان توصله اليه نقمته ،

لأنه كان يفتقر الى الحاجز القائم لدى الاوروبيين بين الغضب والمبادرة الى القيام بعمل ما .

وراح ينظر تباعاً الى جميع اولئك الناس متسائلاً : « لو التقيت كلا منهم وجهاً الى وجه ، وتعاركنا بالأيدي ، فمن منا ينتصر ؟ » إلا انه كان يبدو هادئاً وشبه اخبل الى جانب طاولته الصغيرة ، على الرغم من استعداداته التام لتناول المكين والطنين بها لدى حدوث اقل احكاك او مشادة .

وكان في جوارهما جماعة مؤلفة من ثمانية اشخاص : الأب ، والأم ، والبنات ، والصبر ، والغلام ، والصغيرة ، والطفل... (لقد اخطأت في الحساب... كانوا سبعة لا ثمانية ) . فالاب رجل واقمي . وقد ادرك كوستال فوراً ، بقوة حدس خاطف ، ان هذا الرجل من سكان احدى المستعمرات ، جاء يعطي ايام عطلته في العاصمة . كان ابيض الشعر ، قامي الشاربين ، قصيرهما ، في ملاعه ما ينم عن اللشاط ، متين البنية ، لم يتعرف المشط يوماً الى رأسه ، لأن الرجل الواقمي لا يتمشط ليثبت انه بعيد عن التأنق ، ولا يهتم بالشؤون الننيوية الباطلة . كان يشبه بنداً ١ ، وهذا شيء عجيب ، لكنه حقيقي . فلو كان شعر بنداً قاسياً مشعثاً ، لا حريرياً وحسن التلسيق ، لكان رأسه شبيهاً برأس رجل واقمي من سكان احدى المستعمرات .

اما الام فشكلها كان يدل على انها تستطيع ان تضع ٢ طفلاً تحت الطاولة بكل سهولة اذا شمعت فخذها ، لتثبت انها امرأة واقعية من سكان المستعمرات . وكانت البنت واطنة القفا ، تشبه عذرة سحياه ، والصغيرة مثلها . وكان الولد حسن الوجه ، من ينظر اليه يدرك فوراً ان اسمه

١ - جوليان سدا ( ١٨٦٧ - ١٩٥٦ ) كاتب فرنسي عاقل ، تمك بالتقاليد الفنية ، وقام زوعات التجديد الحديثة بقوة . اشهر مؤلفاته : « فرنسا البيزنطية » .

٢ - استعمل المؤلف فعل valer الذي لا يستعمل إلا لوضع الايقار .

اليبر . اما الطفل فكان سميناً ، ملساناً ، لا يتوقف عن الثرثرة . وكان هؤلاء السبعة ( او الثمانية ) في صراع عنيف ، يحاول كلٌ منهم التفوق على الآخرين بظهور الحُداد الذي تبدو فيه أظفاره <sup>١</sup> . وربما كان هذا المظهر حداداً على اوهامهم المتعلقة بنجاح الاستعمار الفرنسي .

ولكننا لم نتحدث عن الصبر ، مع ان اهتمام كوستال كان متجهاً اليه بقوة وامعان ، فقد اصبح جميع الاصهار ، في نظره ، عائلةً واحدة كبيرة ، واصبحت كلمة « صبر » علماً يدل على نموذج خاص من البشر . اما الصبر الذي كانت مع تلك الجماعة فقد لزم الصمت كأنه أبكم ، واقتصر نشاطه على الابتسام لما يقوله حموه ، وتقوله حماته ، وزوجته ، والصغير ، والصغيرة . وقد تغضن وجهه قبل الأوان ، مع انه كان لا يزال شاباً . إلا ان هذا التغضن كان مبعثه موافقته الدائمة على كل ما يقال حوله . ومن حين الى آخر ، كان يستدير صوب كوستال كأنه يتوقع منه ان يوافق على ما يقوله حموه ، او تقوله حماته ، الخ ... ولم يكن احد من الجماعة يهتم به ، او يوجه اليه الكلام ، او ينظر اليه ، فهو ، ولا ريب ، الصبر المثالي .

وكانت كلما فتح فمه ليقول كلمة ، اخفض الآخرون انظارهم عوضاً عن ان ينظروا اليه ، حتى لو كانوا لا يخاطبون احداً سواه . ولم يكن يرعاه بشيء من اللطف والمطف إلا الصغير ، فكلما خاطبه الصبر اجابه ببضع كلمات .

انها مأساة الصبر ، وإيها من مأساة !

ولكن ، لماذا كان هذا الرجل صبراً ؟

فقد مرت به يوم كان فيه منتصراً في ثيابه الرسمية ، ومن حوله بنات الشرف في أثوابهن اللواتي . ثم ان سقراط ، وغوته ، وهوغو كانوا

---

١ - اشارة الى الوسخ المتراكم تحت الظفر .

ايضاً اصهاراً .

فما إن تبادرت هذه الفكرة الى ذهن كوستال حتى بدأ يشك  
بمحافة الانسانية .

وتكلم الطفل ، فقال :

— ميا ميا ميام !

فاجابته امه :

— نعم ، يا حبيبي ! ديديا دودوا دادا .

وسأل الرجل الواقعي المقيم في احدى المستعمرات :

— دودوا ديدي ؟

فاجاب الطفل بالايجاب :

— إي ، دودوا ديدي .

قالت العزة السحراء :

— يجب ان نأخذه الى مكانٍ ما .

فاجاب الصهر ليثبت وجوده :

— يجب ان نأخذه ، نأخذه .

ورأى الطفل ان حيلته انطلت على الجميع ، فصاح :

— موووع .

فأجابته امه :

— نعم يا كنزي الغالي ، بييا بوي .

ورضعت يدما على قفاه ، وهذه حركة فطرية تبدر من جميع الامهات .

واراد الرجل الواقعي ان يبرهن عن سعة معارفه في مختلف الشؤون ،

وعن انه اب حقيقي ، فقال :

— اظن ان هذا الصغير يريد ان يتقياً .

فصاحت الام :

— ان يتقياً ؟ انك وامٌ . انه اغتاط لأن بوليت امسكت به ، وكان

يريد ان امسك اياه .

وامتصت خد الطفل ( اي انها قبلته ) ، ثم هزته كما تهز الشجرة  
للتسقط منها الثمار ، ثم امتصته من جديد بضراوة ، واخيراً صفعته .  
وكادت تبدو جميلة كجمال كل شيء يصبح غمزجاً . وكانت غمزجاً تجسدت  
فيه هستيرية الامومة المتهاجة حباً . واخيراً حملته الى المرحاض . ولما  
تخلصت العائلة من الام والطفل ، بدأت تستعيد وقارها وهدهدها رويداً  
رويداً .

مهلاً ، اياها الطفل المحبوب والكبير الامة اليوم ، فبعد اثنتي عشرة  
سنة ستصبح غريباً صغيراً على مائدة العائلة . ان يتم بك احد ، لانك  
تكون قد تجاوزت مرحلة النباء .

وخرج كوستال وسولانج من المطعم ، فتوجها الى شارع هنري مرتان  
جريباً على الاقدام . وكان شديد الاستياء منها ، حتى انه اشترى لها اضمومة  
من الورد ، فاصرت على حمل اللعبة التي تحتوي هذه الاضمومة ، فاعجبه  
استعدادها الشرقي للاكتفاء بالمرتبة الثانية بعد الرجل . غير انه راح  
يتساءل أليكون عملها جزءاً من سياسة التمهيد للزواج ؟

قال لها :

— ان اقدم لك هذه الورود إلا مرفقة بلبنة لطيفة وردت في  
غليستان<sup>١</sup> هي هذه : ولا تملل النفس بوفاء المندليب ، لانه في كل لحظة  
يفرد على وردة جديدة .

ولما وصلا الى منزله ، وقفا برهة متكئين على النافذة ، لأنه لم يشأ ان  
يبدو قليل الصبر في طلب المتعة . وكانت الغيوم تتدافع فوق غابة  
بولونيا في سماء بدأ يخيّم عليها الظلام ، وتلبدت السحب وانخفضت

---

١ - كتاب فارسي لسعدي الشيرازي ، معناه : « حديقة الورود » ، وهو على غانية اواب ،  
يحتوي اياتاً فارسية ، واشعاراً عربية ، وامثالاً غربية ، ولطائف عجيبة .

حق أمست شبيهه بتبول من الدخان خلفتها قاطرة سكة الحديد .  
ومدة كوستال يده الى سولانج ، ففك ازرار ثوبها الجانبية ، ثم  
انسابت اصابعه على جلدها حتى بلغت احد نهدنها فقبضت عليه . غير ان  
خوفه من المستقبل قضى على المتعة التي كانت بوسعه اغتنامها من هذه  
الملاسة لو كانت علاقتها متحررة من كل قيد .

قال لها :

— أتريدن ان تخلمي ثيابك ؟

كانها لا تستطيع ادراك رغبته الخفية بلا سؤال .

ثم سأها :

— ألا تريدن ان تخلمي بجرايبك ؟

كانها لم تعلم بعد انه يجب ان يضع اخمص قدمه العارية  
على قدمها ، كما يضع المصلوب قدميه على السند المخصص لها في الصليب .  
واضطرت ان تذهب الى المراض ، فتذكر كوستال فرساً عربية  
كان يملكها ، وكانت على جانب كبير من الأنفة ورهافة الشعور ، فلا  
تبول ولا تسبح اذا كان يتطهها .

اننا نضع في احاسيسنا الفرامية ما تضمه فيها نفسنا على مدى أبعد  
من مداها . وحين تكون هذه الاحاسيس مسيطرة تستطيع الاكتفاء  
بذاتها ، نكون قد حققنا بها عملاً عظيماً .

لم تكن الآلة دندور من النوع الذي يعطي الرجل متعة تكفي  
بذاتها . فهل شعرت ، فضلاً عن ذلك ، بائتماد كوستال عنها ؟ يكفيك  
ان تقرأ كلمة : « فرنسية » ، مكتوبة على علبة الثقاب ، لتعلم ان عيدان  
هذه العلبة لا تشتعل . ويصح هذا القول على الفتيات الفرنسيات ، وقد  
صح على سولانج ذلك المساء .

في السرير ، امسكت نكوستال ولم تضمه اليها ، فكانت كأنها تقوم  
بواجب لا مفر منه ؛ اما هو فجعل يلامس الاماكن الرطبة من جلدها .

ولم تقتله ذرة واحدة من اسباب السأم التي يحتويها هذا الجسد الحالي من الرائحة ، وتلك الساقات المسكينتان . لم يجد في هذه الفتاة شيئاً يحمسه ، او يثير شهيته . كان وجهها يبدو واضحاً من بعيد ؛ اما في القرب ، وفي غمرة الوصال ، فكان مائعاً ، مبهاً ، عديم التأثير كلياً .

وكانت كوستال يحب حتى الجنون وجوه النساء التي تزخر بالحياة حين يستولي على صاحباتها . وكثيراً ما رأى وجوه عابرات سبيل ، فاحب ان تكون صاحباتها له مرة واحدة ، مدة عشر دقائق ، لا شيء ، إلا ليعلم كيف تكون في اللحظة العظمى . وكما كان يشتهي ان يقوم بعملياته النغرامية وعلى جبينه مصباح كهربائي كالذي يستعمله اطباء الانسان ، ليصور به وجوه خليلاته في حنى الوصال ، اذاً لسنى له ان يقتني مجموعة من الصور ، لو رآها اشد اعضاء الاكاديمية جلالاً ووقاراً لحبّ خطاه في السير الى شارع كونتي .

وكان جسم سولانج كله ، حتى الابطين ، حالياً من الرائحة كقطعة ورق ، فلم تكن لها رائحة غير رائحة مها الضعيفة ، ورائحة شعرها النافهة ، ورائحة شيء آخر مائلة الى العذوبة .

ولماذا تذكر كوستال في تلك الفترة رائحة شعر ابنه ؟ لأنه كان يحبل ان لشعر الصبيان الصغار رائحة اعطر واغوى من رائحة شعر النساء ، مع ان هذه قاعدة طبيعية في الحياة .

وعانقها ، فظلت على حالها ، ولم تضعه اليها . وما كان ليدري انها حركت ذراعها لولا تكتكة ساعتها المسموعة كصوت حيوان صغير وقح تسلل الى مصجعها واندرس بينها .

وكان جسد كوستال ميتاً . وتلك كانت المرة الاولى التي بلغ فيها هذه الحال مع سولانج . ولم يكن ينقصه إلا هذه المصيبة ليكتمل شقاؤه !

وبينا كان غارقاً في تأملاته ، خيّل اليه ان حاله تلك وليدة الجو المكثف<sup>١</sup> العاصف الذي ذكره يمجّ بمائل كئيب كان يعانیه احياناً في المغرب على مدى النظر ، كما ذكره بتلك الحساء المراكشية التي كان يلتقيها كل سنة ، ويسميا « تيريموتو »<sup>٢</sup> لانها كانت ، اذ تأخذ الرجل ، تقرصه ، وتهزه ، فتُجري في جسده النضاع من الخيخ البعيد ، فاذا هي زلزال كاسح يحاول اقتلاع كل شيء . وما كادت صورتها ترسم في خيال كوستال حتى قال في نفسه : « ان هذه الفتاة تحمل في جسدها فردوس النعم » . ولدى هذه الذكرى ، استيقظت فيه حياته ، واشترأبت كأفمى سمعت صفير الحايوي ، فالسابت تسري في دمه ، وتحقق مع قلبه . ففتح المرأة كما يفتح خرشوفاً ليكشف عن قلبه ، وعرفها . إلا ان هذه العملية جرت بمنتهى الفتور ، حتى انه لم يعرف بحدوثها إلا حين سمع سولانج تصيح ، وقد فرغ صبرها :

— ادك توجعني !

— ماذا ؟ ان الوجع جزء من متمتك ! ألم قهمني بعد هذه الحقيقة ؟

اجابت بأصرار ونزق :

— لا اريد ان توجعني .

فالقى عليها نظرة قاسية .

وما إن نهضت حتى قفزت من السرير ، وكانت قفزتها اول بادرة نشاط اظهرتها في ذلك المساء ؛ وهرعت الى المغسة ، وكل ما فيها يدل على انها كانت تلتظر هذه النهاية بفارغ الصبر !

ونض كوستال بدوره ، فوقع نظره على صورة وجهه في المرأة ، فاذا ببلاعه متوترة ، وبصيليه متفنضتين كأنها عينا مرّ حائق . كان وجهه وجه الذكر الخائب الذي اثار خيبته فيه الغيظ ، وروح الشر ، والشراسة ،

١ — كلمة اسبانية معناها : الزلزال . — المؤلف .



فبدأ دميماً ، وسخيفاً على الأخص .

ارتعى على السرير من جديد ... حيث كانت له ذكريات نساء اخريات ، بلغت متته معهن ذروتها ، اذ كان يلتصق بإجسادهن التصاق حشرة لا تبدي سراكا ، وقد اسكرها العبير في كم زهرة قواحة الأريج . فلو 'قمرع' بابه في تلك الهنبة الخالدة لما تحرك من مكانه . وهكذا يمكن سحق الحشرة في زهرتها وهي لشوى لا تحاول الفرار ...

تذكر وجوهاً عديدة ... ثم قال في سرّه : « جلّ ما اطلبه الى المرأة ان امنحها المتعة ، وما تبقى يجري تلقائياً على ما اعتقد » . لكن يبدو ان كل ما في النساء مصطنع ومغرض ، فالمرأة تسعى تارة الى العطف والحب ، وطوراً الى الزواج ، وحيناً الى كسب المال . ومن المحتمل ان لا نجد امرأة واحدة بين مائة امرأة تشمر بشيء بين ذراعي الرجل ، ان لم تكن قد « استمدت » لهذا اللقاء . لم 'تخلق' المرأة للرجل خلقياً ومعنوياً ، ولا هي له جسدياً . فحين يتمتع هو ، لا تشمر هي باقل متعة . ولا بد له ، حتى في هذا المجال ، من ان يلمحها . لقد كانت الطبيعة بخيلة عليها ، فما علمتها شيئاً .

حين قال له ديبوشيه : « مها دارت المرأة حول الرجل ، وتنصت على بابه ، فانه يبقى باللسبة اليها سراً مصوناً » ، كان في وسعه ان يصيف : « خصوصاً في العمل الرئيس ، فهي تحاول ان تفهم ما هو ، ولا تستطيع ان تكون عنه في ذهنها صورة » ما ، فتجسده على مواهبه ، متظاهرة بانها تملكه لتثير شهوته ، فلا يأخذها رحمة لها .

التظاهر بالحصول على المتعة مهزلة كئيبة 'تمثل كل لية' ، ويستمر 'تمثيلها سنوات . فالمرأة تحاول اخفاء عجزها الطبيعي باللجوء الى « الحب الظاهر » ، الى الهوى العنصري ، فتجعل منه وكناً ، وتبذل جهدها لفرض شاعره على الذكر الذي يمت هذا الهوى مقتاً غريباً ، كما يمت كل ما هو منافٍ للطبيعة . واخيراً ، تحاول المرأة ان توهم الناس بأن

عجزها فضيلة ، وإن عاقبة الذكر عامة ، فتتظاهر حيناً بالشفقة ، وحيناً بالنفص المثاف ، وتتهم الرجل بالانانية ، أو بالغلاظة ، وتروح تشيد بمحاسن « الحب الطاهر » .

فكر كوستال بهذه الأمور كلها ، فتذكر تلك الرائحة التافهة التي تكاد تكون مقرقة ، وذلك الجسد الرخو كأنه شلّو خالٍ من الأعصاب ... فجعله خياله إلى عناقات جذيرة به ، يواصل فيها الندى بدأ آخر على الصعيد البطولي ، فيتم اللقاء بين قوتين متكافئتين ، بين بطلين في حلبة الصراع ، ولا تسفر للمعركة بينهما عن قهر غنمة مستسلمة ... وما ألقه مثل هذه « الانتصارات » على مثل هذا النوع من النساء

أما إذا صرعت القوة قوة أخرى وجعلتها ليناً وعدوبة ، فرياضة جذيرة بالاحترام ، وعمل جدير بالرجل ...

ونفض من السرير ، فإذا به أمام المرأة من جديد . ولم يجعل هذه المرة بصورة وجهه الخائب ، بل نجعل بذلك « الشيء » الذي اذله ، وبسبب غروره ونشاطه الجنسي في هذا النوع من « البطولة » .

ورأى في المرأة صورة صدره القوي العاري ، فارتاح إليها ، وقال في نفسه : « اني افضل بكثير بما انا فيه » .

وكانت امامه ورقة بيضاء على الطاولة ، فكتب عليها هذه العبارة : « الكلام القلطيع يحول في نفسي من جديد ، واني لا ادري لماذا اخترتها » . وبعد برهة من التفكير كتب : « لكن ، لماذا اقدم على هذا العمل ؟ » اجيب نفسي من جديد : اقبل هذا لاجلها ، وافعله ايضاً لاعرف كل ما في العالم من النكهات المختلفة ، وافعله اخيراً لافرض على نفسي وضعاً متوسطاً في الحياة . اردت ان لا ابقى على حدة . اردت الوصول ، من خلال سولانج ، الى طبقة منغمسة بالحياة البشرية لاغترف منها ما

استطعت ، حق لو كانت كلها مرارة . وثقت بها ، وبنفسى ، وبجل<sup>١</sup>  
 رجائي ألا تكون العاقبة وخيمة عليّ ! »  
 وعادت سولالج من المتسل ، فما استطاع إلا ان ينظر اليها بشيء من  
 السخري حين فكر بانها لا تتمتع بالحُب . ثم وقفا برهة ينظران من  
 النافذة الى الشارع ، فتذكر من جديد صورة تلك السماء العاصفة ،  
 وقال للفتاة :

— اظن انك تعتبريني وغداً لو هجرتك الآن ، فما رأيك ؟  
 — اعتقد اني لن استطيع أبداً ان اعتبرك وغداً .  
 فتدفقت فيه إكباره لما تدفقا بمزقا أليماً ، ثم قال لها :  
 — قلت لي يوماً أنك تحشين المستقبل ؛ اما الآن فانا الذي بات يخشاه .  
 فلجابت :

— اما انا فكلي ثقة به .  
 فتدفقت فيه رحمة لما تدفقا بمزقا أليماً .  
 ورافقها في السيارة الى منزلها ، وهو عاجز عن طرد مخاوفه من  
 ذهنه ، فما استطاع ان يقول لها ولو كلمة واحدة .  
 اما هي فكانت تبادر الى مداعبته كلما احست ان شيئاً ما قد  
 تصدع في علاقتها ، فتأبطت ذراعه ، ومالت عليه .  
 كان يود ان يصارحها بان هذا التودد يزيده استياءً ، فقال في نفسه :

« انها تتصرف تصرف كلب يد قائمته الى صاحبه . » ولما وصلا الى باب  
 بيتها ، قال وهو ينظر الى السماء :

— ان قلبي ايضاً متلبد بالغيوم .  
 فلجابت :

— اما قلبي انا فتتألق فيه النجوم !  
 فانارت هذه الكلمة اعجاباً به وهيبت عواطفه .

عاد كوستال الى منزله وتناول دواء منوماً ( وكانت السيدة ننديو القليلة المعرفة باللغة اللاتينية تسمي هذا الدواء بكل جرأة « دورميفوج » ، اي ما يطرد النوم ، فتعني كلمتها نقيض قصدها ) . اما كوستال فكان يخاطب الدواء قائلاً : الي بالنسيان ايها العلاج ! وللمرة المائة ، استلقى على سريره ، وشرع يلخص معضلته بقوله : « احب هذه الفتاة الي حد ما ، لا أكثر . وقد كنت شريفاً فابلقتها هذه الحقيقة في حينها . فلم لا احبها اكثر ؟ لنقل على سبيل الافتراض : اني لا احبها اكثر لأنها بعيدة عني اجتماعياً وفكرياً ؛ ولنقل ايضاً : لأنها دولي على الصعيد الجنسي ؛ او لنسعد عن كل افتراض ، ولنقل : اني لا احبها اكثر لأن هذا هو الواقع . ومن البديهي أن لا مبرر مطلقاً لهذا الزواج . لكنني احبها كفاية لأنالم بالامها ، ولاسيما الآلام التي تسببها لها القطيعة في المرحلة التي سمحت لها ببلوغها . غير ان الآلام التي تسببها لها القطيعة الآن لا تقاس بما قد تعاني طوال شهور وسنوات اذا تزوجنا ثم هجرتها بعد الزواج . وإذا ، فلا يجوز ان تكون الآلام المرتقبة سبباً للحؤول دون القطيعة . لا ا اني لا اجد إلا اعتراضاً وجيهاً واحداً على القطيعة ، وهو التالي بالرغم من غرابته : فبعد ما عرضتُ جميع الملابس رأيت ان هناك احتمالاً ضئيلاً - لكنه اكيد - بنسبة واحد الى مائة يدعوا الى الظن باننا قد نصبح سعيدين بهذا الزواج . والسؤال الوحيد الواجب طرحه الان هو : أنجوز المجازفة على اساس هذا الحظ الزهيد ، ام يجب التراجع منها كلف الامر ، حتى لو غدونا معرّضين لنسدم في احد الايام

السود ؟ لكن ، أتراني رجلاً تمر به أيام سود ؟ الخ ... ،  
استيقظ كوستال من نومه في الساعة الرابعة صباحاً ، فسمع قطرات  
المطر تنقر على التوافذ ، بعد ان تفجرت الغيوم التي كانت متلبدة في الليل .  
فما اغرب امطار الصيف ! كانت الاقدمون يعتقدون ان مطر الصيف  
ليلا مليء بمائي القال والشؤم . وتذكر كوستال مطراً ليلياً في تموز ،  
انهمر ليله ضاجع فيها المرأة الاولى في حياته ، وكان في الثامنة عشرة  
من العمر . وتذكر ايضاً مطراً ليلياً آخر في حزيران ، تساقط على احدى  
الغابات في ايام الحرب ، وفي اليوم التالي اصيب بجرح خطر . وعرف المطر  
الصيفي ليلاً في شهر آب ، يوم كان في نابولي ، وفي الصباح اصيب بطعنة  
خنجر . وامطرت عليه السماء ليلاً في ايلول ، فاصيب ابنه برونه بالتهاب  
السحايا وقطع الاطباء منه الأمل ، إلا ان الحمى هبطت في الصباح ،  
فنجا الولد من الموت .

كان الرجل القوي ، الرجل الواعي البصير ، يتقلب على فراشه  
مستلماً للقوى العليا ، مدركاً ان اليوم الآتي سيكون يوماً مشهوداً ،  
له طابعه الخاص .

واستولى عليه النعاس فنام ، ورأى حلماً رهيباً لم يرَ له مثيلاً من  
قبل : احس ان مخلوقاً يرهقه بعبثه الثقيل تجسد في كتلة لزجة غطت  
جسده ، والتصقت به ، وغلفته . وبذل جهد المستميت ليتخلص منها ...  
فلو أغشى ولده ، وعلى صدره هرّة كبير ، لكان من المحتمل ان يحل به  
كابوس من هذا النوع .

وأحس ، وهو نائم ، ان وعيه لم يفارقه ، وانه متيقظ حتى في اغفائه .  
واذاً ، فلم يكن ما رأى حلماً ... أترأه فقد صوابه وغاص في لجة  
الجنون ، ام تراه مسكوناً بروح شيطانية ؟

كان هذا الشعور جديداً لديه ، وفي منتهى الفظاعة ، لأنه لم يخضع  
لسيطرة احد او شيء ما مضى من حياته ... لم يخضع إلا لذاته ،

لأشد ما في ذاته غموضاً .

ولما افاق من نومه ، كانت يقظته زاخرة بالقلق والاضطراب ، وشبيهة بيقظة اخرى لا تبارح ذاكرته ، وقعت له يوم كان في الثامنة عشرة من العمر . ففي ذلك الحين كان يرقد الى جانب خليلته - خليلته الاولى ، وكانت ايطالية في السادسة عشرة من العمر .

كان يعلم انها تريد قتله لانها تكلمت في نومها ففضحت نفسها . فما كاد يستميد وعيه كمن يصعد من لجنة الرقاد الى سطحها ، حتى احس بشيء بارد على نقرته ، وعرف ان هذا الشيء فوهة مسدس ... .  
وكانت يدها تحت الغطاء ، فاذا حاول اخراجها ضغطت المرأة على الزند وانتهى الأمر .

وكم كانت يقظته رهيبية !

تبادر الى ذهنه انه خطيء ، وانه من المحتمل ان تكون المرأة غائبة . لم يكن قادراً على رؤية وجهها دون ان يتحرك لأن رأسها كان أعلى من رأسه على المائدة . فما العمل ؟

فكّر فترة لا يمكن تحديد مدتها ، ثم تتم مرات عديدة كأنه يتكلم في نومه : « ليعحرك الله ، يا ماريا ، ليعحرك الله ! » وادار رأسه بهدوء ، فاذا صاحبتة غائبة ، او تتظاهر بالنوم ، فانترع منها المسدس . وظلاً معاً اربعة اشهر او خمسة . إلا انه كان يبتسها كلما جاءت الى منزله :

ويقظته اليوم ، بعد ليلة « الامتلاك » التام ، لم يكن يختلف عن تلك البقطة الخفيفة ، فقد رافقها ما رافق تلك من الاضطراب ، وشغف القلب ، وضيق الصدر فترة طويلة . فكيف السبيل الى الفرار من معنى هذا الحلم ؟

كان معنى واضحاً كل الوضوح : قالعبد الذي كاد يخمد انفسه هو سولانج وما قد تكون الحياة الى جانبها ؛ والقوة التي شعر بانها تمتلكه

هي سولانج التي تشرب روحه ثم تنسل الى داخله لتحلّ محلّ هذه الروح .

وتذكر بيتاً من الشعر لدانتي يقول : « ان احلام الصباح أصدق من احلام الليل » . ثم تذكر هطول المطر وما فيه من ادلة الثوم ، والاحلام المنفجرة بالكوارث ، فارتعد كل ما فيه من غرائز الحيوان . فالخوف الذي كان قائماً في اعماقه على غير هدى ، منذ ان خامره وسواس الزواج ، استفعل فجأةً واستولى عليه ، واغرقه في لجته . ولم يكن خوفاً ناجماً عن تفكير له عوامله واسبابه ، بل كان خوفاً مبهماً عجبياً يطلق ضياغته الضارية ويحطم عظام الأبطال .

وتحت وطأة هذا الرعب اتخذ القرار الذي كان عقله وارادته عاجزين عن اتخاذه ، فصمم على مفاداة فرلسا وهجرها بضعة اشهر دون ان يرى سولانج . وراح يقول في نفسه : « لن تنقم عليّ » . فقد سألتها يوماً : ألا تظنين اني وغد قدر اذا هجرتك ؟ فاجابت بان ظناً من هذا النوع لن يساورها ابداً .

هذه حال جميع الناس ، اذا اعطيتهم سلاحاً ضدك ، استعملوه فوراً لإيذائك . ما كان احد ليظن ان فلوير كاتب صغير لو لم يعترف هو نفسه بكل سذاجة بأنه كان يمرق من شدة الجهد ليؤلف جملة .

واذا كان فرار كوستال جيئاً وقّة ادب في نظر الناس ، فان الآلهة تصفق له اصحاباً ، لانه بفراره يستعيد عقله المشرّد بلعر غير معقول ولا مبرر له . ثم ان فراره ينقذه من كابوس هذا السحر الذي ادرك الآلة مدى هيمنته عليه . ويعلم الله كم ينفد من مواهبه وشخصيته إن لم يبادر الى درء الخطر قبل قوات الأوان .

ومن شأن هذا القرار ان يفرض على شعوره وشعور سولانج تجربة الفراق . وهي تجربة تدخل في نطاق شريعة كبرى من شرائع الحياة ، وإن يكن الناس قليلي الانتباه لها ، وخلاصتها ان المرء قد يجني خبرات

وفيرة لا تقدر بشئ اذا انتقل من مكان الى آخر . فما كان متمذراً يصبح ميسوراً لسبب واحد هو هذا الانتقال<sup>١</sup> . وفرار كوستال « جبن وقلة ادب » ، ولا ريب ، اذا نظرنا اليه من زاوية ضيقة منخفضة ؛ اما اذا نظرنا اليه من فوق ، فيبين لنا انه العمل الافضل الذي لا بد من اللجوء اليه حتى لو ناقضنا قواعد الشرف والرأي العام وكل شيء . وقد ادرك كوستال قوة هذه الحقيقة اذ راح يتمم : « لا شيء ينقذ المرم إلا الخوف » .

وارسل من يحجز له مكاناً في القطار المسافر الى جنوى الساعة ٢٠ والنقطة ٤٥ .

ولماذا اختار جنوى ؟ لأن فيها الآنسة كارلوتا بيفيلاكا ، وهي اخت لاتينية صغيرة لا ترفض له طلباً . ففي اسوأ الاحوال لم يكن الكاتب اللامع ليعجز عن اكتشاف مركزه امين ينكفيه اليه .

وبعد فواره كتب الى سولانج والى امها . قال لها انه سافر الى لوزان . وصمم على ان لا يخبرها بأنه في جنوى إلا متى أيقن من لهجة رسائلها انها لن تلحقا به . فاذا استثنينا هذه المراوغة ، لا نجد في الرسالتين التاليتين إلا تعبيراً صادقاً عن فكر كوستال وشعوره في تلك

١ - ينصح الأطباء الرجل للمتب صمياً « تغيير الهواء » ، حتى لو لم يكن هواء المكان الذي يذهب اليه المريض افضل من هواء المكان الذي هو فيه . ويكلفك ان تخرج الأطباء قليلاً ليمتدوا لك هذه الحقيقة . ومهما شجع الجبول نفسه ، فانه يظل عاجزاً عن التصدي في الشارع لامرأة لا يمرقها ، مع انها احبته واشرت رغبته في الاستيلاء عليها . اما اذا حاد من طريقها قليلاً ، وتركها تتابع سيرها ، ثم عاد الى مطارتها من طريق آخر ، فمن المحتمل ان يتصدى لها بسهولة لأن مكان لغائها قد تغير . وغالباً ما يرفض الثوران يرد على تحريض الرجل الذي يصارعه ، فاذا سار بضعة امتار لينطح الطيلسان الاحمر ، اصبح توسع المصارح ان يستدرجه الى ما يريد . ويطبق هذا المثل على حصان يأبى القفز من فوق احد الحواجز ، وعلى ضيق يرفض الانصياع لرائفه ... - المؤلف .



الفترة من حياته .

ولم يستطع ان يكتب هاتين الرسالتين من دون ان يذرف الدموع .  
وقد تساءل ، مرات عديدة ، فيما بعد ، كيف عجز سروره بالخروج من  
تلك الجحيم عن نفي الدموع من عينيه ؟  
وبعد ، فلماذا بكى اذا ما دام لا يجب سولانج ، ويعلم انه لا يجبها ؟  
بكى ، واستمر بكاءه فائرة طويلة ، لأنه فكّر بالآلام التي يسببها  
لامرأة لا يجبها إلا الى حد ما ، ، فاستخلص من ذلك انه يبكي  
بسهولة ، وان عيليه سخيّتان يذرف الدموع . وهذا امر لم يكن يحمله ،  
بل كان يقول ان هذه الميزة فيه هي نقطة التشابه الوحيدة بينه وبين  
بورجيه <sup>١</sup> .

كان من عادته ان يدوّن في مذكراته جميع الحالات المهمة التي تمر  
بها حياته الداخلية ، وكانت تلك الحال على جانب من الامة ، بدليل انه  
بكى ، والرجل القوي لا يبكي كل يوم لاجل امرأة . لكنه كان شديد  
الحجل بخوفه وارتباكته ، فأبى ان يكتب خوفاً من الامعان في تحليل  
حالة نفسية يزعجه وتثير استنارته .

وفي ٧ ايلول ، دوّن في مذكراته : « ما اشدّ آلامي ا شاب شعر  
فرشاة ثيابي في ليلة واحدة » . وهذا هو الأثر الوحيد في مذكرات  
كوستال ليوم ٧ ايلول .

---

١ - بول بورجيه ( ١٨٥٢ - ١٩٣٥ ) كتب فرسي ، وضع روايات تحليلية  
أهمها : « التليد » ، « الفز القاسي » ، « اندريه كورنيليس » ، « الرحلة » .  
وكان عضواً في الاكاديمية الفرنسية .

من  
بيير كومنتال  
باريس  
الى  
سولانج ديميترو  
باريس

عزيزتي سولانج ا

في ايام الحرب ، راقت احدي خادمت والديّ زوجها ، بعد انتهائه  
اجازته ، الى القطار الذي يعيده الى الجبهة . ولما ازفت لحظة الوداع قال  
لها قبل ان يمتاز الباب الصغير المؤدي الى رصيف المحطة : « انتظريني  
قليلا لاشاري عليك سواكبير » . ثم ابتعد عنها وصعد الى القطار من مكان  
آخر ، تاركاً زوجته في انتظاره . لقد هرب من مواجهة تأورات غاقلته .  
ولما أعلنت الهدنة ، كان هذا الرجل قد انخرز اربعة تنوجات باعماله  
البطولية في سلاح الرجالة . ذلك نمط من شجاعة الذكور .

عندما تقرئين هذه السطور اكون قد غادرت باريس هاربا من الضعف  
الحائ الذي لا يحمدي . لم اجد بداً من انتزاع نفسي بمثل هذا العنف  
لاخرجها من جعم شكوكي ومن تقلبات افكاري كل يوم .

يؤسفني مصيرك غاية الأسف . اما اذا كنتِ تتألمين ، فليستِ وحيدة  
في هذا الألم . لا اقول لك اكثر من هذا ، لاني اخشى ان تغلب عليّ  
الماطفة . فليتنوجه فوراً الى ما تجد فيه تعزية لنا .

انك تتألمين الآن . إلا ان أملك سينفجر وينتهي دفعة واحدة . ولو  
تزوجت بك لكان أملك اشد وطأة ، واطول أمداً ، ولا كان لنا مفر  
من الطلاق . وما عليك إلا ان تفكري بما كان من المحتمل ان يسبق  
هذا الطلاق ويحيط به . يعلم الله ما أقدم على عمله عندما احس اني مقيد  
مشدود الوثاق . فالقط الانيس يمزق وجهك بمخالبه اذا حاولت ابقائه  
بين ذراعيك بالقوة . اشكريني لاني انقذتك من عذاب ألم . فالحصافة  
التي يتعلم بها حي لك هي التي فرضت عليّ هذا الفراق<sup>١</sup> .

ولنا عزاء في ان ما هو مفيد في قولي بالنسبة اليك هو مفيد ايضاً  
بالنسبة اليّ . ما برحت أتعذب منذ ستة اسابيع . ومما تكن المرات  
التي غنمتها منك كبيرة ، فان الآلام التي جلبتها من نفسي لنفسي بسببك  
لأكبر بكثير : تحييني ، احبك . وقد سمّ هذا الحب المتبادل الصيف الماضي  
من حياتي . لكنني وضعت حداً لهذه الآلام . فاستبشري وافرحي بهذه  
البادرة .

ولنا عزاء آخر : اذا كنت تحيين تناسجي الادبي ، فاعلمي انك قد  
اعطيته كثيراً حتى الآن . ففي تناسجي وفي حياتي منطقة تملك اليها ،  
وعشت فيها ، وستبقى مقراً لك مدى حياتي مها تقلبت الاحوال .  
وهذا ربح لك الى الأبد .

واعلمي ان مودتي لك واحترامي اياك ما برحا في ازدياد منذ ان  
عرفتك . وافهمي اني لو لم اكن اقدر اكثر فاكثر الزايم التي جعلتك  
جديرة بمودتي واحترامي كلما رأيتك ، لما تبدلت نعمتي على زواجنا . فهذا  
الاحترام وتلك المودة جملاتي كثير التردد ، شديد الحيرة . وما اللذان  
دفعاني الى بحث الأمل في نفسك ، والى العمل على تقويته . وبسببها بلغت  
هذا الحد الذي ابدو فيه كافي انصرف معك تصرفاً صاراً . فاصفحي

عني لاني ، بخطيئتي او بلا خطيئتي ، بشت' هذا الأمل في نفسك ، وما  
يعمته إلا لاحطته .

واعلمي ان هذه المودة على اتم الاستعداد لتقوم في حياتك بالدور  
الذي تريدن . فانا لست امرأ هجرتك ، بل انا رجل يقطع علاقته بك  
للحصول على مجال يستطيع فيه ان يتنفس . اني لمستعد ان اعطيك من  
نفسي كل ما تشتهين ، وبالطريقة التي تريدن ، ما عدا الزواج .

لك الخيار بين ان تلسيني او تعيديني اليك لدى عودتي ( بعد شهرين ) .  
وساعلم من اختيارك أفضلين حالة معينة هي الزواج ، ام في قلبك حب  
لرجل آخر .

اكتبي إلي الى لوزان .

لا استطيع ان اجد عبارة ختام لهذه الرسالة . اقبلك ، وانت تعلمين  
كيف . وعنق أخير ... عيناى قدمعان ... لا استطيع متابعة الكتابة .

ك

من  
بيار كوستال  
باريس  
الى  
السيدة فديتو  
باريس

٧ ايلول ١٩٢٧

سيدتي العزيزة ا

عندما قرئين هذه الرسالة اكون قد وصلت الى سويسرا للاقامة فيها بضعة اشهر .

حطمني الصراع الداخلي الذي اتخبط فيه منذ اكثر من شهر بسبب سولانج الى درجة لا يمكن ان تخطر في بالك . تراجعت امام الخوض في حديث جديد معك ، لعلي انه حديث مؤلم وعديم الجدوى ؛ وتراجعت ايضا امام وداع سولانج ، لعلي انه اشد ايلاماً . لا استطيع السيطرة على نفسي مثلها ، فانا عاطفي ، وهي ليست كذلك . ويكفيني ما عرضت لها حتى الآن من مشاهد رجل ممزق .

تعرفين اسباب انكفائي . فالخطر كبير في ان اصبح مضطراً الى تعذيب فتاة اكن لها المودة . والاخلاق تقرض علي واجباً فان لا اطلقت زوجة لم تلذّب اليّ بشيء . واذاً ، فالزواج باللمبة اليّ قيد ، وقيد يشدني الى فتاة احبها ، اعني انه ثمر القيود طراً ، ناهيك بالاسباب الاخرى المعيدة التي ذكرتها لك .

١٣٩

لا ، يا سيدتي ، متى كان المرء سعيداً جداً في حالة معينة - هي  
المزوبة - فلا يجوز له ان يبذل اقل الجهد للاقدام على عمل عهده بمثل  
هذه المواقف .

لم يسبق لي ان ناقشت موضوع الزواج مع نفسي مناقشة جدية . وما  
يشترّف ابتلاك ، ولا ريب ، انها الاولى التي اكرمتني على اللجوء اليها في  
هذه المناقشة . إلا انها كانت السبب والضعية معاً .

لو كنت اشد ثقةً بالي على حق في معارضي الزواج ، لأجبت  
سولانج برفض حازم لا رجوع بعده ، عوضاً عن ان اعطل في نفسها  
الأمل . واود في هذه المناسبة ان ألفتك الى اني لم أعِد بشيء قط .  
واني لشديد الأسف على كوني بعثت الأمل في نفسها وفي نفسك .  
والويل للذين يبعثون الآمال الباطلة !

ما حيلتي ؟ فاذا كنت قد ترددت ، فلأن لهذا التردد اسباباً وجيهة .  
وما كان التردد إلا دليلاً على توعد الذكاء . لقد انخنتها جراحاً ولست مذنباً .  
ذلك هو المجرى المادي للحياة . ولو كان وضعنا اليوم كما كان منذ  
اربعة اشهر لما فعلت غير ما افعله الآن . كنت صادقاً لما كنت اقول  
لها ان هذا الزواج ممكن ، وكان هذا اعتقادي . فلا ذنب علي ، ولا  
استطيع ان ألوم نفسي على شيء .

انت ، يا سيدتي ، وهي كنتما مثال المسيرة والصبر على غرابة  
اطواري . وقد بذلتا في هذا السبيل من المرونة والذكاء ما يثير شعبي  
ويضاعف آلامي .

رغبتي الكبرى هي ان احافظ على الصداقة القائمة بيني وبين سولانج .  
أيتعذر علينا ذلك ؟ اتفق لي ان حدثتك في هذا الامر قبل اليوم .  
وتقبلي ، يا سيدتي ، التحية ...

رافقته ، وهو في حافلة القطار ، تلك الرعشة من التأثر التي كادت تنقلب قلناً ، دون أن تبدل ، أو تزيها العادة الطويلة . كانت رفيقته الدائمة في جميع اسفاره .

وراح يخاطب نفسه قائلاً : « أأعود يوماً ؟ وإذا عدت ، أتكسبني هذه الرحلة السعادة التي اوتخاها منها ؟ أأجد فيها من السعادة اكثر مما وجدت في الرحلة السابقة ؟ »

وكان يتخيل ان هناك فتاة صغيرة تجلس في إحدى زوايا الحافلة ، ثم تهب لمساعدته اذ تراه مرتبكاً بين حقائبه ، فيخاطبها وتجيبه بصوت خافت . وضع الرسالتين في دائرة بريد المحطة كيلا تصلا الى سولانج وامها إلا في صباح اليوم التالي ، وقد أصبح هو بعيداً . فما أكثر التدابير الاحتياطية التي كانت تحتل بمشاغله العاطفية الرقيقة !

وفي صباح اليوم التالي ، الساعة الثامنة ، في بلدة مادون ، قال في نفسه : « مرّ ساعي البريد بسولانج وامها منذ قليل ... » فارتجفت ساقيه ، واشتفى في اعماقه ان تصبح سولانج يوماً ما سعيدة ، وان يجد في نفسه من قوة الاحياء ما يساعدها على بلوغ السعادة الكاملة . وساور فكره شيء يمكن اعتباره نوعاً من الصلاة لاجل سولانج ، لو كان على شيء من الايمان . ورسخ في ذهنه انه مدين لها الى الأبد لأنه عليها .

وهكذا تحقق ، بعد مرور أربعة اشهر ويوم ، الشعور الذي خامره في ٦ نوار فدوته في مذكراته قائلاً انه قد يغادر فرنسا يوماً ما كيلا يسمع صوت سولانج .





## الجزء الثاني



ما إن وصل الى جنوى حتى شرع ينظم حياته تنظيمًا اعتبره مثاليًا .  
 أسأجر مسكنًا بالقرب من ساحة « فونتاني موروزي » ، واتفق  
 واحد من النساء على ان تقوم بخدمته المنزلية ، وكان احد المطاعم المجاورة  
 يرسل اليه غداه كل يوم .

كان ينهض من نومه في الساعة الخامسة صباحًا ، ويشتغل من السادسة  
 الى الظهر ، ثم يعود الى الشغل من الثانية عشرة والنصف الى الرابعة بعد  
 الظهر . وفي الرابعة والنصف يخرج للترفيه عن نفسه حتى منتصف الليل ،  
 فيقوم في هذه الفترة بأعمال مختلفة تعجبه ، وكلها من النوع المحظور  
 وغير اللائق .

كان ينعم بما يطيب له . فقد وضع لنفسه قانونًا خاصًا ، بمنتهى  
 الدقة في ما يتعلق ببعض امور لا قيمة لها في نظر المبادئ الخلقية التي  
 تلتبث بها العامة ، وبمنتهى اللامبالاة في امور اخرى تعتبرها العامة  
 كبيرة الامة .

لم يعرف احداً في جنوى سوى عدد من النساء . فالنساء وحدهن  
 كنَّ يمتازن باب مسكنه . وقد قسم حياته قسمين : واحداً للعمل ،  
 والآخر للتمتع . وهذا كل ما كان له قيمة في نظره . ولما كانت ايامه  
 خالية من المشاغل ، وجد متسعاً رحباً للعمل والتمتع ، وكلاهما كان يتطلب  
 الكثير من الجهد اذا اراد المرء ان يقوم بكل منهما خيراً قيام .

وكان في تلك الاثناء يكتب رواية ، فاضاف اليها شخصية سولانج .  
 لم يكن موضوع الرواية يشبه في شيء ما كان يجري بينه وبين الانسة

دنديرو ، إلا انه نقل شخصية روايته عن شخصية سولانج بقدر ما استطاع من الامانة ، ثم خاطب الصورة البيانية التي وضعها قائلاً : « إيه يا صاحبي ، اردت ان تشريي روحي ، وها انا اشرب الآن مادتك . فاعلمي ان الكاتب يندبر امره لتكون الكلمة الاخيرة له دائماً » .  
وبعد اربعة ايام تلقى من سولانج وامها رسالتين أرسلتا الى لوزان ، ثم حولتا اليه .

جاء في رسالة سولانج :

« تقول انك محطّم . فاجيبك اني متلاشية . ومها تكن آلامك مبرحة ، يا صديقي المسكين ، فهي اخف وطأة من آلامي . ان آلامك عامة ، نشيطة ، اذا جاز لي هذا التعبير عنها ، فانت الجريح الذي ينزع الآخرون ضماد جرحه ، وهذا أشد ايلاماً ... والله يعلم انك تقوم بعملياتك الجراحية بلا تخدير ! »

اما السيدة دنديرو فصبت اهتمامها على تفنيد بعض الذرائع التي تسليح بها كوستال ضد الزواج ، فقالت ان العلاقة العلنية بينه وبين سولانج قيدٌ اثقل بكثير من قيد الزواج ، وختمت رسالتها بقولها : « ثق بان احترامي لك كامل ، لكنني اتألم حين ارى صغيرتي سولانج مثالة . اكتب الينا ، وتقبل صداقتنا » .

واعتبر كوستال هاتين الرسالتين من وحي العقل والمنطق ، فقال في نفسه : « ان سولانج وامها تراعيان الاحوال بما تتطلب من المرونة ، ولا تعقدان الامور ، بل تعملان على تسهيلها . ولو اجزت لنفسي ان اكون صريحاً لقلت انها متساهلتان . وهذا اطراء كبير لها ، وإن يكن في نظر الناس ضرباً من الانتقاد » .

وكم اصبحت هذه المغامرة فجأة من حوادث الماضي البعيد بالنسبة اليه ! فقد فاض الارتياح على آلامه فاغرقها . وكم مرة كلب مرهقاً ، خائر القوى لافراطه في بذل الجهود الرياضية او الفرامية ، فيقول : اني احتاح

الى يومين لاستعيد نشاطي ! وما هي ساعتان حتى يصبح مرثعاً ،  
زاخراً بالحياة .

وكان يستعيد نشاطه بسرعة ايضاً على الصعيد المعنوي . فبعد ايام قليلة امضاهما في جنوى لاهياً ، عابثاً ، لا يعمل إلا - ما يطيب له ، اصبح على ما يرام من الطمانينة والانشراح . لقد ربح الجولة الاولى في صراعه مع الـ « هيوغريف » ، ربحها بفرار كان حافظه الذئب . ولا ريب في ان للمعركة جولة ثانية تنتظره ، غير انها ما تزال بعيدة ، ومن الحكمة ان يصرف النظر عنها الآن . وهكذا اصبح اشراحه كاملاً ، لا يعكزه إلا تفكيره بان سولانج تتألم .

كان من ابرز ميزاته الطبيعية انه يستطيع تحقيق سعادته كاملة في الساعة التي هو فيها . لكن كانت لهذه الميزة رقيقة تلازمها دائماً ، وهي رغبته الملحة في اقتسام سعادته مع شخص يحبه . وهذا ما جعله يقول : « يشتمني الناس ، ويتشدقون بخرافات ملفقة عن قسوتي وشراستي ، وفي بعض الاحيان احس اني طيب بريء كالطفل في مهده » .

ان هذه العبارة من الاقوال المنسوبة الى الامبراطور نيرون ، وقد تعتمد كوستال انتعالها ليسنى له الاعتزاز بطبيعته التي يتعاضد عنها الناس . والحقيقة ان سعادته كانت تعلقه حين لا يجد من يشاركه فيها . وكمرّة ابرق الى الانسة بيرون يأمرها بان ترسل اليه برونيه حالاً ، لأن الفتى كان يشعر بفيض من السعادة في مكان جبلي جميل ، او في غابة خضراء وارفة الظلال !

وهذه المرة ايضاً ، بعد ثمانية ايام من السعادة العارمة ، فكّر باستدعاء ابنه الى جوى . إلا ان برونيه كان في انكلترا ، عند بعض الاصدقاء ، وكان قد كتب الى ابيه منذ حين يقول له : « اني على ما يرام من السعادة » ، فلا يجوز ازعاج من يكون على « ما يرام من السعادة » . ولهذا السبب عدل كوستال عن استدعاء برونيه ، واكتفى بان ارسل اليه مبلغاً محترماً

من المال لتبقى « سعادته على ما يرام » . وتحت تأثير هذه الرغبة في اسعاد الآخرين ، بحث يهدايا الى اثنتين من الفتيات كان يكنّ لهما عاطفة وطيبة الاركان .

وخلال عشرة ايام تلقى من سولانج اربع رسائل ، فلاحظ انها تقلده ، حتى ان خطها اصبح يشبه خطه .

كانت الرسائل الثلاث الأولى كثيفة ، لكن بلا مغالاة ، تتخللها نبذات من المزاح والمرح كلما سنحت الفرصة . إلا انه اعمل الاجابة عن الرسالة الثالثة يوم وصولها ، فكانت الرسالة الرابعة انفجاراً من العتاب الفائر ، وقد جاء فيها :

« ما أصعب فراقنا عليّ ! احسن ان قوة غريبة عن ارادتي تجتذبني ، تمنصني . اني في حال من الذهول لا استطيع الخروج منها إلا لأقع فيها من جديد خائرة متألبة . اذا كنت قد شككت بصدق ما اكنّ لك من العواطف ، واذا كنت انا لم اقدر هذه العواطف حق قدرها في ما مضى ، فلا يجوز لي بعد اليوم ان اتعمى عن قوة حيي وعمق جذوره . اني اقيس هذا العمق وتلك القوة بالالام المبرحة التي اعانيها » .

من  
 بيلو كومستل  
 شارع كارلو فيليس  
 جنوى  
 الى  
 سولانج فنديتو  
 ايتروا

١٩٠٧ ايلول ١٩٠٧

حبيبتى ا

لا اريد ان تكوني شقية . والمسألة بسيطة : تعالى .  
 تعالى لتمضية خمسة عشر يوماً هنا . أراكِ حاضرة لا تفهمين ما اقول .  
 فكيف افر هارباً منك ثم ادعوك الى ؟ ألا ، فاعلمي اني اعتبر الغائبين  
 عني دائماً على حق ، وان غيابك انت ، بنوع خاص ، يفيدني افادة كبرى .  
 ذلك اني ، منذ عشرة ايام ، اشتغل كالجاموس ، او بلحري كنصف  
 جاموس ، لاني اشتغل خلال النصف الاول من النهار . ولدي من المسكنات  
 لورعان : العمل الذي تعرفين ولا تقدرين إلا قليلاً ، وهو يريحني وينقذني  
 من متاعب عديدة ، ثم الكتابة . في السابغ من ايلول كان قد مرّ عليّ  
 اربعة اشهر لم اكتب خلالها سطرأ واحداً بسيفك ؛ اما الآن فقد افرغت  
 ما كانت تترخر به نفسي ، فوجدت مكاناً لك من جديد . وها انا مستعد  
 لاجعلك سعيدة طواك خمسة عشر يوماً . اقول خمسة عشر يوماً لانه من  
 المحتمل ان اعود الى تعذيبك في اليوم السادس عشر .

سأحجز خناحاً لنا في الفندق ، فسجّلي اسمك فيه على انك زوجتي .  
 اعترف بأن في هذا العمل ما لا يليق بـ «فتاة حقيقية» مثلك ، لها  
 ما لك من حسن التربية ورفعة التهذيب ، لكن هذا من الاسباب التي  
 يجب ان تدفعك الى الموافقة على اقتراحي .  
 اقبلك بحنان .

كـ

ملاحظة : انتهى ! ليس في اقتراحي أقل رغبة في الزواج . جل ما  
 اريد هو منحك « اربعة عشر يوماً من السعادة » ، وهي المدة المذكورة  
 في احد كتب الاحداث . وبما ان مدة اقامتك معي ستكون خمسة عشر  
 يوماً ، فمن حقي ان احتفظ بيوم واحد لاجعلك فيه شقية .  
 وفي اليوم نفسه ، كتب كوستال في دفتر مذكراته ما يلي :  
 « الصّدقة تربط صاحبها . اذا كتبت الى احدى النساء : « حبيبتى » ،  
 وجب عليك ان تعتبر نفسك مرتبطاً نحوها بعهد لا تستطيع بعده ان  
 تكتب اليها : « عزيزتي سولانج » ، دون ان تسبب لها حزناً عميقاً ،  
 ونظرات حامدة من شدة الكتابة ، ودون ان تجعلها تسائل نفسها بلا  
 انقطاع : « لماذا تغيّر ؟ » كما تجر البقرة علفها .



كتب كوستال هذه الرسالة رداً على صيحة الاستغاثة التي اطلقنها سولانج . وما كاد يضمها في صندوق البريد حتى ساوره القلق . لم يكن يخشى العودة الى التردد في أمر الزواج ، لأن عزمه على الرض كان راسخاً ونهائياً ، لكنه احس ان وجود سولانج الى جانبه طوال خمسة عشر يوماً عبء ثقيل مرهق ... واذا اراد ان يكرّس نفسه لها ، فلا بد له من الانقطاع عن استقبال الآلة يفيلاكوا ...

لم يكن يشعر بأقل حاجة الى سولانج في حواسه ، ولا في قلبه ، ولا في عقله ، ولا في خياله . إلا انه استدعاها لتكون سعيدة لدى اطلاعها على رسالته اليها . وكان وجه الصعوبة في الامر تغذية هذه السعادة وتمهدها بالعناية طوال خمسة عشر يوماً !

لما كتب اليها : « حبيبي » ( وكانت تلك المرة الاولى التي استعمل فيها هذه الكلمة في رسائله اليها ) ، راح يسائل نفسه : « لماذا اكتب اليها : حبيبي ؟ هكذا خطر في بالي ، لا اكثر . ومهما تعمقت في البحث عن سر هذه المبالغة في العطف عليها فلن أجد لها مبرراً » .

بلى ! فالمبرر لعطفه كان ان حبه لها خفّ عما كان عليه من قبل . ولما هبط مستوى العاطفة في قلبه ، ارتفع مستوى التلطف بالقول .

وكان يعمل أملاً مبهماً بان تحببها انها لا تستطيع المجيء . وبلغت به الرغبة في ابقائها بعيدة حدّ التفكير بان يكتب اليها انه مريض لا يستطيع استقبالها . غير انه لمس ما في هذه الطريقة من السفالة وقلة الذوق ، فاحجم . أما كفاه ما سببه لها من الحيات المرة حتى ذلك

الحين ؟ يجب ان يريحها من تمذيه لها فترة من الوقت !  
وتأخرت سولانج قليلا بالجواب ، فخيّل اليه ان حبيها له قد خفّ  
وبرد ، وأحسن بقيض من الارتياح يفمر نفسه ، اذ تبادر الى ذهنه انه  
يستطيع القضاء بسهولة على بقية العلاقة بينه وبينها . إلا انه ما لبث  
ان تلقى الجواب المنتظر ، وقد جاء فيه :

« رسالتك ، يا صديقي الحبيب ، ملأتني سروراً . قاض الفرح على  
مشاعري حتى كنت أصبح للتمير عنه ... لا تستطيع ان تدرك مدى  
حبة امي لي وعطفها عليّ . أمضينا السهرة معاً امنس نبتكر الاكاذيب  
ونرتبها للتحوير على ابناء الاعمام في تفسير اسباب رحلتي الى ايطاليا .  
ومن حسن الحظ ان جواز سفري كان في حقيقتي ، لا ينقصه شيء ، لاني  
سافرت به في الحريف الماضي الى سان سيستيان بصحبة والذي . ساكون  
عندك في السابع والعشرين من هذا الشهر ، الساعة الثانية والنصف . غير  
اني اضع لهذه الزيارة شرطاً واحداً هو ان تتابع عملك كتصيف جاموس ،  
اي ان لا تغير شيئاً من نظام حياتك لاجلي ، وان لا اكون سبباً لأقل  
ازعاج لك » .

واستمرت الرسالة على هذا النمط ، فاذا هي حافلة باللطف والمطف  
والبوح الصادق العفوي ، واذا بما فيها من السرور ينتقل الى كوستال  
حق صمم على ان يعمل من الايام الخمسة عشر المنتظرة فترة من اجل  
فترات العمر . لكنه لما بدأ يهتم باستئجار مكان في احد الفنادق ، وبجزم  
ما يحتاج اليه من الثياب والادوات ، زفر متذمراً وراح يقول في نفسه :  
« كم اضيع من وقتي لأجل هذه الصغيرة ! » وأخذ يحلم باليوم الذي  
ستسافر فيه عائدة الى فرنسا ، ثم بحث عنه في روزنامته ووضع الى  
جانبه علامة ، فاذا هو يوم ١٢ تشرين الاول !

وفي ٢٥ ايلول تبين له انه نسي شيئاً مهماً ، فابرق الى سولانج يقول لها :  
« لا تنسي الارنب المصنوع من القطيفة ، احمله معك اليّ » . مهم جداً .

لك مودتي . »

وفي ٢٦ ابرق اليها من جديد : « لا تنسي ان تحملي معك مذكرات تولستوي والسيدة تولستوي . مهم جداً . لك مودتي . »

وفي ٢٧ ، الساعة الثانية والدقيقة العشرين ، توجه مسرعاً الى المحطة لاستقبال سولانج . فاحس انه لم يشتهِ النساء قط في ما مضى من حياته كما يشتهي الآن جميع اللواتي يلتقيهن في الطريق . ألم يكن ذلك لانه سيصبح سجين سولانج طوال خمسة عشر يوماً ؟

وفجأة ، وقمت حينه على فتاة في حوالى السابعة عشرة من العمر امام حانوت لبيع الصحف ، فقال في نفسه : « يا الهي ! هذه الفتاة تحرقني ! لمن يصدق انها عظيمة من عظام ضلوعي ، وعظيمة زائدة على العدد اللازم <sup>١</sup> . لا حيلة لي في الامر ، فهذه العظيمة تحرقني ! »

وكان يلهث كأنه متعب . وفي ثوانٍ قليلة احملونه وبدأ كان قطرات الدم تكاد تنفر من تحت جلد وجهه .

وكانت الفتاة سوداء الشعر ، عيناها لوزيتا الشكل ، طويلة الوجه ، حتى يخيّل الى الناظر اليها ان الخط الممتد من انقها الى جبينها يهرب

١ - جاء في التوراة ان المرأة منمت من احدى ضلوع الرجل . وقد سمى بوسويه المرأة : « عظيمة زائدة على العدد اللازم » . - المؤلف .

اما بوسويه فهو اسقف فرنسي ( ١٦٢٧-١٧٠٤ ) ، اشتهر بلوحظ المؤثر والراء البليغ . اشتهر مراييه الفلما في البرلس دي كوندنيه ، وموغريت دي هرايس ملكة انكلترا ودوقة اورليان . اشتهر مؤدياً لولي العهد فوضع كتابه للشهير « حديث في التواريخ العام » لتكليف تلميذه . « لبيب ب » « صغر مو » لصرامته ، وآزر سياسة لويس الرابع عشر في مكافحة البروتستانت . وكنت له مع زميله فيليرون اللبيب ب « اورد كامي » ساحلات حامية بشأن مفهوم الخطيئة والنعمة الالهية ، فتدخل البابا ، واضطر فيليرون الى الانحياز ، فكان انتصار بوسويه عليه كاملاً .

ويتوارى وراءها كخط الصورة الجانبية لوجه «ليونيل ديست»<sup>١</sup> الذي رسمه بيزانيلو<sup>٢</sup>. فكأنها نموذج من بنات الازتيك<sup>٣</sup>؛ أجل، فتاة ازتيكية من جنوى. اما صدرها فكان مسطحاً كصدر فتى غير بدين، وهذا ما كان كوستال يفتنه في المرأة، لأنه تقيض ما كان يحب، لكن هذا ما جعله يحب تلك الفتاة، فخطب نفسه قائلاً: «إني مجنون بحبها... مجنون بها...»

والتقى نظره نظرها، فارتج في مشيته كحيوان أصيب في مقتل، وكاد يتوقف عن السير.

لم يكن له من الوقت إلا ست دقائق ليتصدى لها ويباشر تودده اليها. فاحس بأنه مدفوع الى الرغبة في الفوز بهذه الفتاة وفي الاستيلاء عليها بقوة العاشق المستميت، بقوة رهبة من النوع الذي يفجر المآسي، طلباً للفرار من سولانج في اللحظة التي أصبح فيها قفصاً يهدده بالاطباق عليه.

وسارت الفتاة الغريبة صوب رصيف المحطة، فتجاوزها كوستال ونظر اليها من جديد بقوة وامعان، فادارت اليه عينيها بصراحة كما فعلت منذ قليل. وفي هذه اللحظة دخل المحطة القطار... أترأه القطار

١ - إحدى اميرات امرة ارستقراطية إيطالية حكمت فيرواي ومودين وريمو، وأزوت الأبداء وأهل الفن، خصوصاً اوبوست، ولو تاس، ولعت في عصر الانبيات.

٢ - انطونيو بيلاف ولد حوالي سنة ١٣٩٥ وتوفي حوالي سنة ١٤٥٠. اشتهر بالتصاوير الجنائرية، وحفر الأوسمة، ورسوم الحيوانات، وصور الأشخاص ونقشها على المدايلات.

٣ - شنب المكسيك قبل اكتشاف اميركا على يد كريستوف كولومب. ازدهرت ملكته منذ توله في وادي مكسيكو عام ١٣٢٥ حتى وصول الغزاة الاسبان سنة ١٥٢٠، وكان على جانب مرموق من الحضارة والثقافة والنظام السياسي، اما امجديته فكانت صورية شبيهة بالميروغيلية.

الذي يحمل سولانج ؟

كانت الساعة قد بلغت الثانية والدقيقة السادسة والعشرين . ومن المحتمل ان تكون ساعته متأخرة . وكان لا يستطيع ان يدع « حبيبته » تنزل من القطار لترى نفسها وحيدة في المحطة ، تبحث عنه بين الناس فلا تجده ... هذه فظاعة لا تطاق ! لكن كان من الفظاعة ايضا ان يخسر تلك الفتاة ، اذ كان من المحتمل ان يظفروا لو التقاها قبل عشر دقائق . ابتعد عنها ليسأل احد الموظفين عن القطار الذي وصل ، فلما احابه الموظف : « لا ، يا سيدى ، لبس هذا القطار آتياً من فرنسا » ، عاد يعدو وراء فتاته الساحرة ، فاذا بقطار آخر يطل من بعيد ... فكم بقي من الوقت لتصل الحافلة التي تحمل سولانج وتقف في المحطة ؟ خمس وثلاثون ثانية ؟ أتكفيه هذه المدة ليتصدى لفتاة ازتيكية الملامح ، وليقول لها : « اناشدك باسم الله ان تساعدني على الالتقاء بك مرة اخرى ، اعطني موعداً » ، واضحاً في نظراته القوة الكافية للسيطرة ، والقدر الكافي من التوسل ، والصدق ، والرغبة الاكيدة ، النخ ... النخ ... لكي تلتين ، النخ ... النخ ... ؟

اراد - مدفوعاً بما في نفسه من الفساد والفسوق - ان يقوم بهذا العمل ، وسولانج على مقربة منه ، على مسافة مائتي متر ، او مائة متر ، وهو في متناول نظرها ، فراح يتمتم : « يا الهي يا الهي اما اشد رغبتي في مضاجعة هذه الفتاة يا الهي ، ألهمني يا الهي ، اخشني ا ... » واحسن في قرارة نفسه انه يحثو على ركبته هامساً : « ساجعلها سعيدة طيلة حياتي » .

وفي هذه اللحظة اخذ القطار يسير بطيئاً الى جانب رصيف المحطة ، ثم توقف . فكاد كوستال يفقد صوابه ، فزفر متألماً : « ويلاه ! ان احصل عليها ابداً ! » ولع في عينيه شيء شبيه بالدموع ، ثم تبرم بسولانج ونقم عليها نقمة ضارية هوجاء ، واستدار بنزق وابتعد عن الفتاة المجهولة .

فلتغرب عنه كيلا يراها مطلقاً ، لعله يجد في توارها بعض الهدوء الا ،  
لا يجوز ان يرى هذا الوجه بعد اليوم ، لعله ينساه .

ومن باب احدي الحافلات ، اطلّ وجه آخر ، كان بالامس ارض  
الميعاد كوجه ابنة جنوى اليوم ، ثم اصبح أليفاً وفي متناول اليد ، بل  
في مجرى الحياة ...

لن تدري الآتية دنديو كيف خانها كوستال في تلك اللحظة ،  
وكيف خدعها ولعنما حين التقتة وهي زاخرة بالأمل والسرور ، وجاءت  
تلي دعوته .

وفي وسط الجمهور المزدهم ، طبع على خدما قبة قصيرة كقبة الزوج .  
ثم شرع يبعث عن حمال لنقل الحقائق ، مع ان هذا النوع من الاهتمام  
كان في غير اوانه ، لان سولانج كانت تحمل حقيبة واحدة صغيرة  
كحقائب الطالبات . إلا ان كوستال اراد ان يشغل نفسه بشيء ما لأنه  
كان مرتبكاً لا يجد موضوعاً يتحدث به ضيفته .

ولما دخلا الفندق ، حدثت حولها حركة مشبوهة ، وبدأ الثور على  
بعض الرجوع . فنذ ايام ، لما جاء الى هذا الفندق وسأل : « أستطيع ان  
استأجر غرفة ؟ » احسن المدير والخدم ان نيتة غير صافية ، فابفضوه .  
والحننت سولانج على السجل لتدون اسمها ، فقال كوستال في نفسه :  
« كم احب ان اراها وهي تكذب ! » وكان يعلم انها ستكتب : « سولانج  
كوستال » . وقد بدا وجهها جميلاً هادئاً وهي تقدم على ارتكاب هذه  
الكذبة . ونظر اليها المدير بكل انتباه وهي تكتب اسمها ، وتهامس  
البواب والخدام وما ينظران اليها ...

وعلى السلم المؤدي الى الطابق العلوي ، قال لها كوستال :  
— انك تكذبين كلالثة ا كنتُ اخشى ان لا تتمكني من الاقدام  
على هذا العمل ، فالمعجز عن الكذب مرض وبيل .  
ويدا عليه الارتياح ، فاجابت :

— استطيع ان اخدع الذين لا ابالي بهم ، لكني اعجز عن خادعة  
رجل احبه .  
— وانا مثلك ، غير اني استطيع ان اخدع من لا اكن له إلا  
نصف عيبي .



لم يخطر في بال الآمنة دنديو لحظة واحدة ان كوستال استدعاها الى جنوى ملاطفة لها او رأفة بها ، فراحت تقول في نفسها : « لم تنقض عشرة ايام حتى اضطر الى استدعائي ، فهل ثمة برهان عن حاجته اليّ » اوضح من هذه الدعوة ؟

فكيف تستطيع الشك بان الزواج هو النتيجة الحتمية لعلاقتها بكوستال بعد ان رسخت في ذهنها فكرة حاجته اليها ؟

وتطور تفكيرها في هذا الاتجاه حتى غدت تحسب فراره الى ايطاليا نعمة من السماء . ففي ٨ ايلول كان « الهيبوغريف » في اعماق البحر ، مستلقياً على ظهره ، يعالج سكرات الموت . وفي ٢١ ، اصبح متعافياً قوياً ، يسبح بسرور على سطح الماء ، فسمحت السيدة دنديو لابنتها بالسفر الى ايطاليا بعد ترده ، وهي تقول في نفسها : « متى ساكنها في الخارج خمسة عشر يوماً تصبح القضية في منتهى الوضوح . ما زلت حتى الآن قادرة على تجاهل طبيعة علاقتها ؛ اما بعد هذه الرحلة فتجاهلها غير ممكن . أفيجرو بعدئذٍ على التهرب ؟ لا اظن ، لأن مهربه هذه المرة يكون اهانة سافرة » . وتم الاتفاق بين السيدة دنديو وابنتها على ان لا يُفتح موضوع الزواج مطلقاً . فكان على سولانج ان تتظاهر بانها تخلّت نهائياً عن حلم الزواج بعد فرار كوستال الى جنوى ، وبعد الرسالتين اللتين كتبها اليها والى امها . واذا كانت قد لبّت دعوته ، فلكي تفتح معه « صفحة » جديد في كتاب السعادة ، قبل انصرافها الى الاهتمام بطلاب يدها ، بقدر ما تجد في حزنها على الحلم الثلاثي متسعاً لهذا الاهتمام .



واكتشفت السيدة دنديو ما هو افضل من هذه الوسيلة : فكثر  
مآثرة غيرة كوستال على يد طلاب زواج يتهاقون على سولانج . واليك  
بالطريقة التي راودت خيالها :

كانت سولانج ، منذ سنتين ، قد رفضت الاقتران بمهندس يدعى جان  
تومامي . غير ان السيدة دنديو كانت تحب القموض وتتجذب اليه الجذاب  
ابرة البوصلة الى الشمال ، فلما نقلت الى المهندس رفض ابنتها أبت  
ان تكون جازمة ، وقالت له ان « المستقبل لا يتأخر من الأمل » ، وان  
سولانج ما تزال صغيرة السن ، و « ربما تتغير رأيها يوماً ما ... »

وبعد تلك المحاولة ، ظل المهندس العنيد يزور السيدة دنديو مرة  
واحدة في السنة ، ليعلم ما آلت اليه حاله مع الفتاة . فظلت القضية  
محفوظة بالاهتمام ، وبقي الباب مشقوقاً للمفاوضة . فاعزت السيدة دنديو  
الى ابنتها بان تقول لكوستال : بما انها فقدت آخر امل بالزواج بمن  
تحب ، فقد عازمت امها على الاتصال بالسيد تومامي لانها اصبحت مضطرة  
الى القبول به زوجاً لابنتها .

أجفلت سولانج اذ اسمعتها امها هذا الاقتراح . وبعد ثمانية ايام ، لما  
قالت لكوستال في جنوى : « لا استطيع ان اخدع رجلاً احبه » ،  
كانت صادقة . وبينما كانت امها تحاول اقناعها ، جعلت تحدث الى  
السجادة الممدودة على الارض ، وقد بدا تصلب ارادتها في ملاعبها ،  
فراحت تردد : « لا ، لا اريد ان اكون كاذبة معه » .

فبذلت السيدة دنديو جهداً جديداً قائلة :

— ليس ما اقترحه عليك كذباً ، يا صغيرتي . فانت تعلمين ان  
تومامي يزورني مرة كل سنة ، وفي شهر تشرين الاول بالضبط . وسيأتي  
بعد شهر ، فلا تكونين كاذبة اذا قلت لكوستال : « سيأتي هذا الشاب  
قريباً ليقابل امي » .

— لا ارى بأساً في ان لردد له ما تقولين ، لكني لن اقول له اني

سأرضى بالزواج بتومامي ، لأن هذا الزواج لن يكون . لم اقدرن به يوم كنتُ خالية القلب ، ولست مستعدة ان اقدرن به الآن ، فاليوم اقول لك : إما ان اتزوج بكوستال ، او لا اتزوج ابداً .

— في وسعك ان تقولي له : « بما اني مضطرة الى التخلّي عنك ، فمن المستحسن ان تعتبر هذه الايام الخمسة عشر في جنوى خاتمة علاقتنا . فامي تعتقد ، بعد كل ما جرى ، ان الحل الوحيد الموافق لي هو ان اتزوج في اقرب وقت . وهي تريد ان يتم كل شيء هذا الشتاء » . فهل في هذا شيء من الكذب ؟ وما يدريك اني سأعمل ما قلت اذا امعن كوستال في الماطلة ؟

قالت سولانج : سارى ما يكون .

وراحت تجتر احوال امها في ذهنها ، وقد امتلأ بها رأسها .



كان الجناح الذي استأجره كوستال في فندق جنوى مؤلفاً من غرفتين كبيرتين يفصل بينهما حمامان ومنخل . وفكر كوستال بان يصطحب سولانج للقيام بنزهة بعد ان تكون قد استعمت ، اذ خيل اليه انها تفضل التنعم بهواء ايطاليا على الاستسلام لمداعباته التي يمكن تأجيلها الى المساء . ورسخ في ذهنه انها لا تستاء من هذا التأجيل اذا ذكرت كم كانت فائزة في لغائها الاخير . إلا انه 'ذهل لما رآها تقبل عليه ، بعد الاستحمام ، بتياب النوم ، لا بتياب الخروج الى المدينة .

كانت عارية تماماً تحت ثوب خفيف يكاد يكون شفافاً ؛ وفي وسط جسدها ، وراء غلالة شقراء ، بدت بقعة ساحة كحفنة من الطحلب تحت طبقة رقيقة من الماء .

ولا حاجة بنا الى شرح ما جرى ، فقد تصرف كوستال بقوة ونهم كأنه اراد ان يقبض دفعة واحدة على جميع الاجيال الآتية .

في احد فنادق « أنقرس »<sup>١</sup> كان تريستان وإيزولت<sup>٢</sup> يظلان متعاقبين في السرير ، فما الى قم ، طوال قداس احتفالي . اما كوستال وسولانج فبقيا في السرير مدةً تزيد ساعة على المدة التي تستغرقها صلاة الموتى في سوليسم<sup>٣</sup> . فقد استلقيا في الساعة الثالثة والنصف ، ونهضا في الساعة التاسعة .

انتشلها من بحر الآلام لتجيا الى جانبه ، لا يضع ساعات عابرة ، بل ليل نهار وهو وحده معها وحدها ، وهما متقاربان متحدان في حلقة من الجماعات الغربية .

كان قد طلب اليها ان تدون اسمها في سجل الفندق على انها زوجته ، فكتبت : « سولانج كوستال » ، وكان هذا اسمها الروحي . وها هي الآن « سيدة » في نظر الجميع ، لا تختلف حالها عن حال عروس تقوم رحلتها التقليدية في شهر العمل تحت شعار ازهار البرتقال .

ومنذ ان عرفت كوستال لم يبلغ املها قط ما بلغه في تلك الفترة من الثقة بالحصول على ما تريد ، فقد بلغت اليقين المطلق بالنجاح . وكان حباها ينتظر ان يرى الطريق الطويلة مفتوحة امامه ليطلق لنفسه العنان ، فاذا

١ - مدينة بلجيكية اشتهرت بصناعة الألباس ، وهي من اكبر المراكز الأوروبية ، ومن ام المدن الصناعية .

٢ - بطلا حرافة فرنسية يرقى تاريخها الى العصور الوسطى ، وحلاصتها انها احتسبا شراباً فلشاً في لسيها حب متبادل ابدي ومشووم . لها استطاعت قوة في العالم للتفرق بينها ، لا الاضطهاد الذي ازلها بها ملك كوروي ، وهو زوج ايزولت ، ولا صائس امرأة غارية تحب تريستان اسمها ايزولت للبيضاء البدين . وظل الحبيران متعدين حتى جمع الموت بينهما الى الابد .

٣ - دولة فرنسية اشتهرت بدير كبير بني فيها خلال القرن الحادي عشر . ورسم في القرن التاسع عشر . وهو يستمر مهبداً للتراثيل الديلية ، وفيه تماثيل أثرية ترقى الى القرن السادس عشر ، واشهرها تمثال « وضع المسيح في القبر » .

به ينطلق كمركة تزلج على سفح تكسوه الثلوج .

لم يرها كوستال قط كما رآها في ذلك الصباح ، فقد كانت تذوب رقةً وحناناً ؛ وكانت لها وجه امرأة سعيدة يتألق بالغبطة بين امواج شعرها المحلول المبعثر ، كانت هذا الشعر شخص ثالث رقد بينها وبين كوستال الذي ملأ يده باضمومة كثيفة منه .

اما الشخص الثالث الحقيقي فكان ذلك الارنب المصنوع من القטיפه ، وقد ألقى على الحدة مستنداً الى رأس سولانج . وكان أجرب يكسوه الغبار - وليس من اللائق ان نصفه بالقدارة - تهدأت إحدى اذنيه على فقهه ، وضاعت إحدى عينيه فحلّ محلّها زرّ حذاء .

وكثيراً ما كان كوستال يقبل هذا الارنب عوضاً عن ان يقبل سولانج ، او تلتقي الافواه الثلاثة في قبلة واحدة ، وهذا ما جعل كوستال يطلب الى الفتاة ان تحمل الارنب معها ، لانه كان يعلم كيف يستعمله لاعطاء المطارحات الغرامية نكهة جديدة .

وكان من عادته ، في بعض الاحيان ، ان يضع على وجه صديقاته ، في اثناء الوصال ، أقنعة تمثل وجوه حيوانات ، فيشعر انه تتوق عليهن اشواطاً ، وخرج من نطاق الجنس الضيق . وما لبث ارنب سولانج ان اصبح في نظره واحداً من تلك الوجوه الحيوانية ، فاستولى على خياله وطرده منه سولانج . وفي هذه الفترة اتخذت شهوة كوستال طابع العبادة الوثنية ، فاحس انه لم يعد سيد الحرافة التي اطلقها من عقالها ، وانه اصبح اسير ما فيه من النزعة الفرجية <sup>١</sup> ، فارتعدت فرائضه هلعاً ، واتسعت عيناه من شدة الخوف ، فوضع الارنب على احد المقاعد وغطاه ببيجامته فافرخ روعه .

---

١ = ديانة وثنية قديمة كانت تقام فيها شوائر سرية تكريماً للربة سييل . الهة الارض والحيوانات . والمقول ان لهذه الديانة طقوساً كان يتم فيها تراصل الحيوانات والبشر .

وكانت سولانج تبعد رأسها عنه قليلاً كل ثلاث دقائق وتنظر الى عينيه بأمعان ، ثم تقبله وتداعب وجهه وتمطيه من القبل اكثر مما يعطيها حق خيل اليه انه ملاك مغلوب على امره . وكان يحس دائماً بيدنها الطويلتين عليه ، في اماكن لا تنتظر اللامسة ، كخاصرته ، وكتفيه ، فاذا به يشبه تلك التماثيل القديمة التي بقيت عليها ايدي رخامية انفصلت عن تماثيل اخرى مفقودة . وكانت تدس فيه رأسها على طريقة القطط ، وتضمه في ابطه ، ثم تلتصق به فجأة بقوة واصرار ، وهي ترسل أذنباً خافتاً ، فكانها كانت تئن من شدة الحنان .

ولما شرع في امتلاكها للمرة الثانية ، خيل اليه ان وجهها اصبح شارداً ، فقال لها : « ماذا ؟ هل بدأت تشعرين بشيء في هذه اللعبة الماجنة ؟ » فاجابت : « اصبحت اكثر اهتماماً بهذا الامر مما كنت في البدء » .

واذ رأى كوستال انه لا يجوز ان يطرح عليها اكثر من هذا السؤال في هذا الموضوع ، اعتبر حواشيها كافياً ، بل اعتبره مفعماً بالحرارة ، فاحتدمت حماسته من جديد ، وبرهن لها ، للمرة الثالثة ، انه راض عنها ، فكانت تمد لسانها كالكلب وتقدمه له .

ولما نهض من السرير احس بالجوع ، فقال لها :

— هيا بنا الآن الى المائدة بسرعة !

فتنهدت تنهيدة صغيرة كأنها صيحة خافتة ، ثم قالت : « ما اعظم حيي لك ! » كأنها ارادت ان تقول : كم اود ان يبقى كما كنا حتى يأتي الليل !

وكانت شقة كوستال تنزف دماً على أفرعها جادت بها الحسنة ... وكان وجهه متورماً من شدة التقييل ، وقد احس بأنه طائش كصارع تلقى لكمة شديدة .

واخطأ ، ففتح باب حمام سولانج عوضاً عن ان يفتح باب غرفته ،

فرأى آثار قدمي الفتاة مطبوعة على منشفة مبلولة وملقاة على الأرض .  
وتذكر انه قتل جميع اجزاء جسدها ، ما عدا قدميها ، فخامرته شيء  
من الاسف والكآبة لأن هذه المتة فاتته .



كان بين كوستال والحيوانات ، في مختلف مراحل حياته ، نوع عجيب من التجاوب الغامض يصعب تفسيره كأنه صرب من السحر . ففي الثانية عشرة من عمره ، كان يرى في الحلم دباً يدنو منه ، فيبتسم له . وكان الدب يفهم تلك البسمة ويقرأ فيها ما يحول في خاطر كوستال ، ومعناه : « لا تظن اني لا اريد بك شراً وحسب » بل تقبلي اني اريد لك الخير ، لأنني افهمك فهماً تاماً . وربما كان في هذا « الفهم التام » ادراك من الولد للحقيقة ما ، بالحدس او بطريقة اخرى غير مألوفة . ولم يكن الدب يهاجمه ، بل كانا صديقين متعاونين .

ونلاحظ في هذه المناسبة ان الولد كوستال كان يحترم « كتاب الادغال »<sup>١</sup> ، فمن كان مرفف الاحساس مثله لا يطبق شعوراً يختلف عن شعوره في موضوع عزيز على قلبه . ولا عجب اذا كان كيلنغ في نظره كاتباً سطحياً أغلقت دونه دنيا الحيوان ، ما ادرك منها إلا القشور . غير ان الكاتب البريطاني حاول التوغل في هذه الدنيا الغامضة ، فأول طبيعة الحيوانات تأويلاً سطحياً ، وقصّر تقصيراً فادحاً في فهم العلاقات العميقة التي قامت بينها وبين موغلي .

---

١ - مصنف شهر يقع في جزئين ، وضعه الكاتب البريطاني رديارد كيلنغ ( ١٨٦٥ -- ١٩٣٦ ) وروى فيه قصة طفل اسمه موغلي فقدته امه في ادغال الهند وهو رضيع ، فقام بين الذئاب كأنه منها ، وعاشر الحيوانات مقتباً عما يختلف اساليبها في الحياة . وقد اعجب المخرجون السينمائيون بهذه الشخصية فاسجروا حل غرامها بطلم « طرزان » ، صديق الحيوانات وسيد الغاب .

ولما تجاوز كوستال مرحلة الفتوة واصبح رجلاً ، ظل معجباً بقدرته على ترويض الدب بابتسامة لطيفة . وكان في الرابعة والثلاثين من العمر ، اذا التقى كلباً شارداً وشرساً في غابة مقفرة ، لا يفكر مطلقاً بالانحناء ليلمّ سحراً ، او بعمل اشارة الصليب باتجاه الكلب ليهرب ناجحاً منعوراً - لان جميع الحيوانات تكره المسيح كرهاً عميقاً - ، بل كان يقول في نفسه : « اذا مرّ ولم ينظر اليّ » ، فلن انظر اليه . واذا نظر اليّ » ، نظرت اليه لا اكثر ، فلا يعنني . . وكان هذا الاعتقاد راسخاً في نفس كوستال على اساس من الايمان العميق حتى بلغ منتهى الغرابة . وكان ، امام الكلب الشرير ، يتذوق لذة مثلثة : ١ - لذة الغرابة ؛ ٢ - لذة الثقة بالقدرة الشخصية التي تبعث الكبرياء لا بالكلب الذي يمثل الحب وحسب ؛ ٣ - لذة المجازفة ، لأنه كان يعلم انه يجازف باتكاله على قوة ابتسامته . وكان على اثر عودته من الحرب قد اتصل برؤوس الحيوانات يدعى السيد « ب » ، وارتبط معه بصداقة وثيقة العرى ، فتعلم منه أن الترويض باللين واللفظ بدأ في المانيا منذ حين واحرز نجاحاً كبيراً حتى اصبح قاعدة . فقد نشأ بين بعض المروضين الالمان وحيواناتهم الضارية ، أمن الذكور كانت ام من الاناث ، نوعٌ من العلاقات الودية تكاد تكون غرامية . ويفضل هذا التجارب العاطفي اصبحت الضياغم تعمل مدفوعةً بالحب ما كانت تعمل في ما مضى بتأثير الخوف .

ودخل كوستال يوماً الى احد اقفاص الحيوانات مع صديقه السيد « ب » ، وبعد اربع دورات او خمس من المراقبة ، تعلم شيئاً من اساليب الترويض باشراف المروض ورعايته المتيقظة . وكان كوستال يعتقد انه لو وجد الوقت الكافي لممارسة الترويض بمثابة واهتمام لأحرز امكانات كبيرة في هذا المجال . فترويض الضواري ، في نظره ، عمل غاية السيطرة ، يقوم على دعائمه من الشجاعة ، والذكاء ، والتعاطف الصافي ، والتأثر الجنسي الذي يفصح نفسه بمظاهر جسدية واضحة . ومن المحتمل ان تقلب هذه المجموعة من



العوامل الى عنف وضراوة بين لحظة واخرى ، وهذا ما كان يوافق طباع كوستال وينسجم معها الى اقصى حد .

وكان للكاتب تأثير على الاولاد شبيه بتأثيره على الحيوانات . وكلمة « اولاد » ، التي اضطررت الى استعمالها في هذه المناسبة لاتنا لم نجد افضل منها ، تعني الفتيان والفتيات بين الثانية عشرة والسابعة عشرة من العمر . فقد كان كوستال يشعر بأنه يستطيع السيطرة على هؤلاء وحلهم على عمل ما يريد . فبين الفتيان والفتيات فهود صغيرة لا تختلف كثيراً عن فهود السيد « ب » ، وهي تتطلب ، الى مدى بعيد ، معاملة شبيهة بترويض الضاريات . وكاد يكتفيه احياناً ان يتبادل النظر في الشارع مع ولد في الثانية عشرة من العمر لا يعرفه ، ليقرأ كل ما يحول في نفسه ، وليُنهيه انه عرف مكتوثاته ، حتى ان الولد كان يحمر خجلاً ويشيح بوجهه عنه . فيضطر كوستال الى ادارة وجهه وتحويل نظره لثلا يلتبه نور الولد الى ذلك الحوار الصامت ، ويؤوؤلوه على غير حقيقته ، وهم في سخافتهم وغلاظة عقولهم من ابعد الناس عن هذه الحقيقة .

قبل الحرب ، اثار في بعض الفتيان ، عن غير قصد ، عاطفة حذبتهم اليه بقوة تكاد تكون غرامية . وكان من المحتمل ان تستفحل هذه العاطفة في نفوسهم فتؤدي الى اضطرابات وخيبة العواقب ربما دفعت بهم الى الفرار من البيت الوالدي ، او الى السرقة والتمرد على الاهل ، لو لم يبادر كوستال الى تداركها ؛ فقد بذل جهده ليعمل تأثيره في وجوه اقل ضرراً مما كان يستطيع .

وبعد تلك التجارب اصبح يحتلب الاولاد ، حتى الذين ينتمون الى أسرته . فكان لا يوجه اليهم الكلام إلا في ما ندر ، ولا يلقي عليهم إلا نظرة سريعة عابرة اذا التقاهم . إلا انه اطلق العنان لتأثيره في ابنه حتى بلغ الذروة . وعندما كان يفكر به قائلاً : « والسبب واضح ... » لانه كان يوجهه توجيهياً يكاد يكون كاملاً .

وكما اجتنب الاولاد ، أخلى بيته من الحيوانات ، بعد الحرب ، لشموه  
بأنها تشغل من حياته شطراً كبيراً وتصح في ذهنه ضرباً من الوسواس .  
وفي بعض الاحيان كان كلّ من الولد او الحيوان لا يكاد يشعر  
بسيطرة كوستال عليه حتى يقتابه القلق ، ثم الخوف ، ثم الرعب ، فلو  
رأى كلباً او هرماً لم يره من قبل ، ونظر اليه من دون ان يهدهه شيء ،  
لهرب الحيوان مذعوراً خفيض الاذنين . وكان اذا نظر الى قرد نظرة  
عابرة ، اطلق القرد صيحة خوف وهول الى مأواه ، وليس في وجهه  
شيء من الغضب ، إلا ان نظرتة تم عن شعور غير عادي .

واتفق له ان التقى ، في الطريق ، ثلاث مرات او اربعاً ، ولذا من  
المستخدمين في المؤسسات التجارية ، ونظر اليه بامعان ، فتردد الولد بغتة ،  
وانقطع عن الصغير ، ثم توقف متظاهراً بالنظر الى واجهة احد المتاجر ،  
ثم قفل راجعاً ، واذ رأى كوستال يلتفت ليرى نهاية هذه المناورة ،  
اطلق ساقيه للريح . وهكذا الارنب البري ، اذا سمع زعقة الصقر في  
الجو ، راغت عيناه وهرّ مرتعداً من شدة الاضطراب .

ومن ذكرياته التي لا تنسى حكاية تلك الفتاة البالغة الثالثة عشرة من  
العمر ، حفيدة الطاهية المستخدمة عنده . وقد جاءت من الريف لتزور  
جدتها ، فالتقت في احدى الغرف ، فاذا بالجدان . فما كاد يوجّه اليها  
الكلام حتى استولى عليها الرعب ، ففتحت باب الخزانة وقد حسبتة مخزناً ،  
فارتطمت بالحائط وهي ترمد هلعاً ، حتى خيل اليه انها ستسلق الجدار  
كالصايين بالهذيان الكحولى الرهيب . ولو لم تجد باباً تفرّ منه الى البهو  
لحلت بها ازمة عصبية وخيمة العواقب ، مع انه لم يكن ثمة مبرر لهذا  
الخوف لان غول شارع هنري مرتان لم يمساها ، ولم يخاطبها إلا بقوله :  
« أمسرورة انت برؤية جدتك ؟ »

ومن المتع حقاً ان يعود المرء الى هؤلاء المرتعنين اذا لم يكونوا قد  
فروا فراراً نهائياً ، وان يعالجهم حتى يتقبلوا من فهود الى اغنام ، فهذا

عمل في غاية الروعة ، وفيه يجب ان يكون المرء كالسحرة المنود مائة بالمائة . فعملية الاغواء وما تتطلبه من الصبر الطويل جديرة بالاهتمام ، لانها تسبغ على الحياة متعةً كبرى عندما يحاول احدم تسليق الحائط ليهرب منك ، ثم يعود اليك لا يقوى على الاستغناء عنك .

انها ذكريات انسانية جلية ، من شأنها ان تجعلك مطمئناً هادئاً وانّت على فراش الموت .

وكانت قدرة كوستال على السيطرة تقف عند حدود الاحداث والحيوانات . ولم يكن له اقل سلطة على الرجال ولا على النساء المحترمين ( ما اجل هذه الكلمة تقال في الرجال والنساء كما تقال في الجبنة ! )

اما في اعماله التجارية فلم يكن له سلطان غير ما يستمده من قوة ارادته ، وبراعته ، وقسوته ، وتفاقه ، وهذه كلها من الوسائل العادية التي يبلغ بها المرء ما يريد ويحتسب ما لا يريد .

وفي اسطياده للسام كان يتسلح بشهرته وقدرته على الاقتناع ، والصبر ، وهذه من الوسائل الطبيعية المألوفة . وقد حلت به في هذين المجالين هزائم عديدة . ولا بد من الاشارة الى ان قدرته كانت تنهار احياناً وتلاشى كما تهدأ الريح ، حتى بالنسبة الى الاولاد والحيوانات . ويا لها من فترات هائلة كثيفة ، كان يضطر خلالها الى ان يكون رجلاً عادياً ، فيخيّل اليه انه في غربة !

ولا بد من الاعتراف بأنه لم يكن يعتبر هذه القدرة مجالاً للفرور ، بل كان يعتقد ان لا فضل له اذا كانت الاشخاص الذين يسيطر عليهم ضعفاء الاعصاب ، هزيلي الارادة .

وفي عالم الاحياء السبع كان الاحداث والحيوانات المخلوقات الوحيدة التي لم يشأ قط ان يلحق بها ضرراً ، بل اراد لها الخير دائماً . وربما كان هذا العطف ناجماً عن مر تسلطه عليها ، فقد كان يحس بأنه يريد لها

الجبر . ويعود سبب هذه المحبة ، ولا ريب ، الى ما في هذه المخلوقات من اللطف والروتق ، والى انها تتصرف تصرفاً طبيعياً خالياً من التصنع والرياء . فكيف يمكن الاستياء منها وهي خالية من الادعاء ؟

لو راقبنا رجلاً وامراً « مختعري » لرأيناها يدعيان ويمعان في الادعاء ، وهما دون ما يجب ان يكونا تسع مرات على عشر ، فلا عجب اذا افارا عليها بحق غضب كل من لا يريد العدول عن تكوين فكرة عالية قليلاً عن الجنس البشري . غير اننا لا نستطيع ان نبغض ولا ان نحقر الولد او الحيوان ، لاننا لا نستطيع القول بانها دون ما يجب ان يكونا : انها يتخلصان من هذا الاعتبار باعجوبة .

وكان كوستال مرهف الشعور بعرفان الجميل للاولاد والحيوانات ، لانه عرف ، بفضلهم ، ما هو العطف - العطف الذي كان في نظره ميزة العصر الذهبي الاولى . ورسخ في نفسه عرفان الجميل لانه ، الى جانب الاولاد والحيوانات ، كان يستطيع الاسترخاء والاستراحة من التساوة المستعدة للشر التي كانت ترافقه دائماً في جميع مواقفه العادية مس امثاله ، حتى بات يعبر عن افكاره ، في هذا الصدد ، تعبيراً مغرقاً في المبالغة .

قال في الاولاد والحيوانات : « انهم يفتنون البشرية » . وقال ايضاً انه لو كان قادراً على عمل شر كبير ، كان يقصف مدينة بالقنابل ، لما فعل خوفاً منه على الاولاد والحيوانات . واذا فعل مضطراً فبكثير من التألم والأسف .

واصبح القول بان الاولاد والحيوانات يفتنون البشرية من خرافاته المحببة . واغرب ما في الامر ان ذهنه تمخض بهذه الفكرة يوم كان فقي مراقباً .

وعلياً ان تتوسع قليلاً في هذا الموضوع ليصبح القارئ مستعداً لرؤية المشهد التالي .

ما كاد كوستال وسولانج يحجزان طاولة في حديقة احد المطاعم المنتشرة في ضواحي جنوى ، ليتناولوا طعام الغداء ، حتى خرج من مبنى المطعم رهط من القطط وراح يقفز زاحفاً اليها .

وكان الزحف متبدد الخطوة ، فتوقف احد الزاحفين ، في قلب الحركة الجماعية ، ليلس احدى قوائمه . وكان في المطعم كثيرون من الزين يتناولون طعامهم ، إلا ان القطط كانت تتحرك كأنها لم تكتشف سوى كوستال وسولانج .

وتحرك قط وردي اللون ، فما تردد ولا مهّد لهجومه ، بل قفز الى ركبتى سولانج ، ثم تسلق صدرها واستقر على كتفها ، ودس رأسه في قبعته فزحزحها وشوش وضعها ، ثم رفع ذيله عالياً كيلا تستطيع انزاله ، ليربها قفاه الشبيه بسدر صغير . وبعد هذه العملية الناجحة ، لم يبق عليه إلا ان يضع قفاه المستدير تحت انفها تماماً .

اما القط الترجسي اللون فكان قريداً قطعياً ، ومثلاً في الهزال والنزق ، جمع بين صفات البرغوث والقريدس والمنكبوت . وقف على قائميه الخلفيتين وامتنحط في كف كوستال المتدلية ، ثم قفر الى الطاولة ليكون قريباً من وجه الكاتب .

ولما حاول كوستال ان يبتعد عنه قليلاً ليسرّح انطاره في الربوع المجاورة ، انتصب القط على حافة الطاولة ، ومد قائميه الاماميتين كأنه يريد ارغامه على البقاء حيث هو ، ليبرهن له ان الحب القطعي ليس كالحب الروحي ، اي انه لا يستطيع الطيران ، ولو استطاع لطار منذ بداية الحلفة وجاء يداعب وجهه من يجب .

وكانت ترافق هذه الحركات جلبة من المهدرة حتى احس كوستال ان حلقه يكاد يلتهب . وكلما كانت ترتفع ضجة في داخل المطعم ، كان القط يلتفت الى مصدر الضجة وينقطع عن المهدرة .

قال كوستال في نفسه : « حتى القطط تشعر بشعور الرجال ، فيكفي

ان تسمع ضجة تذكرها بالبيت الزوجي حتى ينقطع خيط سعادتها ،  
ومن المدهش في القط انه يقف على قائميه الخلفيتين كالمنزة . وليس  
من المستغرب ان يفعل ذلك عندما يناديه صاحبه ، او عندما يداعبه .  
اما ان يرتفع عشرة امتار كأنه قط مدرّب على الالعب البهلوانية ،  
ليرى رجلاً محبوباً غاب عن نظره ، فهذا دليل على شعور مرهف لا  
يخلو من الهستيريا .

ولما دس القط الوردي رأسه في رقبة سولانج ، لاحظ كوستال ان  
الفتاة ارتعشت قليلاً ، ثم سمعنا تقول ان راحة ذلك القط كراشمة  
الفانيليا ، وهي راحة القشط عندما تكون صغيرة ، حسنة العحة  
ونظيفة . وقد برهنت في الحديث الذي دار بينها وبين القط الذي على  
كنفها انها تفهم القشط فهماً كافياً ، اذا تكلمت اجابها القط بالمواء ،  
واذا صمتت ، ثم عادت الى التكلم ، عاد القط الى الرد عليها بالمواء ، فما  
هو هذا إن لم يكن كلاماً ؟

قالت سولانج :

— هكذا كنت ، وما ازال ، مع الحيوانات ، اختاً كبيرة لهم . في  
ايام الطفولة ، ما كنت اجد اقل فرق بين الحيوانات والبشر . وكنت  
اقول لأخي : « لا تنقر بإصبعك على الاكواريوم لئلا تبكي السمكات التي  
فيه » . وكنت أزعم ان الحصان لا يجب ان يرى صورة وجهه ، وبرهاني  
عن ذلك انه يضرب الماء بخافره قبل ان يشرب منه كيلا تنعكس صورته  
على صفحة الماء الهادئ . وكانت لنا دار في شولون أقننا فيها بتض  
الوقت . وحين كانت تهب ريح السموم<sup>١</sup> ، كنت اصبح عصبية المزاج  
كان في جسدي كهرباء ، كحيوانات التي كانت تنهتج كأن فيها مساً من

---

١ - ريح جنوبية شرقية حارة ومشبعة بالنبار تهب من صحراء الجزائر على المنطقة  
الغربية من حوض البحر المتوسط .

الجنون . فاشعر بحاجة كبيرة الى الركض ، واحرّ اخي عستون ليركض معي ...

- لمست هذه الناحية الحيوانية فيك من زمان : لمستها في طريقتك بالطر الى اللهب عندما تمدين لنا عجة بالروم ، وفي برة صوتك عندما تتحدثين عن قطيتك . وهذه مناسبة اغتتمها لاقول لك اني لا اعرف اسميها حتى الآن ...

- ليس لها اسم .

- لا اسم لها ؟ وبمّ تناديها ؟

- لا اناديها ، فيها تأنيان اليّ عندما تشاءان .

قال كوستال في نفسه : « يا لها من كلمة بالغة السمو ! انها ضمانه لحريتي في المستقبل اذا اقترنت بهذه الفتاة ، فلم يعد هذا الزواج مستبعداً . واصعب ما يمكن الحصول عليه من الناس ، حتى من الاصدقاء ، هو ان يدعوك حرّاً طليقاً . سأتي اليها عندما اشاء . »

وكان القط الازرق وحده ، بين رفقاءه الثلاثة ، يبحث عن الطعام بحث الجلف المدمج الذوق .

لا ريب في ان القطط الاخرى اقبلت على كوستال وسولانج للغاية نفسها ، إلا انها كانت تموّ هذه الفتاة تمويهاً جديراً بالاعجاب . وما كان اطول الفترة التي يتدللل فيها القط الازرق ليعلم هل كان راضياً ام لا بما يقدمه له كوستال من الطعام .

ولما قدم له الكاتب قليلاً من الحردل على طرف اصبعه ، لمعت في عينيه نظرة قاسية فيها معاني الخيبة ، والاستياء ، واللوم ، والكبرياء ، فالسيد الرقيق الشأن حسب نفسه مهاناً ! والسيد الرقيق الشأن احسن لذعة الاهانة ! ولما قدم له كوستال ، بعد قليل ، قشرة برتقال ، فطح كيل السيد الرقيق الشأن فانطلق وفرّ هارباً . وها هو الآن حردان ، يجلس على ثلاث خطوات من الطاولة ، وينظر جانبياً باستياء ظاهر

اذا سمع كلمة : بس... كرحل بورجوازي دفا منه متسؤل يستعطي .  
ومن حين الى آخر كان القطط الحردان يتشاءم سأمًا .

اما القطط البنفسجي الذي قفز الى الطاولة ، فكان يعب<sup>١</sup> سولانج  
بعينيه عبًا ، ويفتح قفمه احيانًا بمواء نظري ، لاننا لم نكن نسمع له  
صوتًا . وكان له شكل قفمة ودَيْسَمَ معًا .

قالت سولانج : ما ابلغ سكوت الحيوانات وما أشد وقعه في النفوس  
اذا قيس بثروة الرجال !

فاجابها على الفور :

— اجل ، لكن سكوت الرجل اشد تأثيراً من سكوت الحيوان ...  
اعذريني ، فلكثرة ما سمعت من الثناء على ذكاء الحيوانات ، اصبحت  
اتعجب احياناً بما ارى في هذه الحيوانات من الحماقة و ... الحيونة .  
وفي هذه الاثناء ، كان القطط النرجسي قد دس<sup>٢</sup> رأسه بفتنة بين يدي  
كوستال المفتوحتين قليلاً ، وتركه مدسوساً كولد<sup>٣</sup> يبكي بين يدي امه ،  
او كمشيق بين يدي حبيبته .

ولما جيء بالطعام لم يجرؤ كوستال على مد<sup>٤</sup> يده اليه لئلا يتحرك  
فيفزع القطط . لكن من حسن الحظ ان القطط رفع رأسه ورأى ، من  
بعيد ، ولداً اعجبه اكثر من كوستال ، فقفز الى الارض بلا مقدمات ،  
وراح يتمسح برجلي الولد العاريتين ، فاصبح الكاتب حراً واستطاع ان  
يتناول غداءه .

اما القطط البنفسجي فكان ينتظر دوره كرجل تقى يترقب نوبته  
لدخول كرمي الاعتراف . ولما خلا له الجو قام بتمثيل دوره تمثيلاً  
استطاع كوستال ان يصفه بما يلي :

« مينين<sup>٥</sup> واقف في وسط شعاع من الشمس كراقصة تحت اضواء

---

١ - اسم مستكر شاء المؤلف ان يحمله على القطط .



المسرح ، وكل ما حوله في العتمة .

« مينين هز قائمته .

« احدى اذني مينين مرتفعة والاخرى منخفضة كأنه فاسق عتيق

( لماذا اعتبره فاسقاً ؟ )

« مينين يدفني عنه بقائمه . انه حقاً شخصية بارزة ا

« مينين بعض كم قميصي بكل ما أوتي من القوة .

« مينين يرفع بقائمه اذنه المنخفضة ، إلا انه يقلبها ، فما اقل حظه ا

انه لا يستطيع اعادةها كما كانت ، وها هو ينظر الي نظرة متضايق . مستاء .

« مينين يحس طرف مقبض شوكتي ، الخ ... »

واراد كوستال ان يتخلص من القط البنفسجي ، فبسط له جريدة على الارض . وكان لطراوة الجريدة وجفافها وصوت حفيفها تأثير كبير في اعصاب القط ، فهبط اليها ، وراح يجلس على قفاه ويلعب احد اطراف الجريدة بيديه ، فيفقد توازنه وينقلب على ظهره ، ويصبح في وضع يرى فيه قفاه ، فلا يقوى على مقاومة رغبته في لمس هذا القفا متخلياً عن كل مهمة اخرى .

ولما فرغ من عملية اللبس جلس على الجريدة من جديد ماسياً طرف لسانه خارج فمحه كقطعة جبهون بارزة من سندويش . ولم يكن يدري انه نسي لسانه ظاهراً . ولو كان في هذه الحال امام عشرين شخصاً لما نبهه احد منهم الى ما هو فيه كما يُنبّه عادة رجل على ردائه سلخ عصفور ، مع ان ظهور طرف اللسان على تلك الصورة يسيء الى القط ، فيبدو كأنه قليل الذكاء .

وكان القط البنفسجي كلما تحرك عازماً على مفادرة الجريدة ليعود الى الطاولة ، كان كوستال ينظر اليه بشدة ، فيتوقف راقماً احدى قائمته . قالت سولانج :

— ان طريقتك في معاملة هذا القط لابقائه في مكانه تذكرني بالاسلوب الذي اروض به قطتنا السوداء . ولا يد من الاعتراف لك بانني لا احب هذه السوداء ، لانها كانت مدلّة الجميع في البيت ، ومدلّة ابي بنوع خاص . ويكفي ان انظر اليها لتتغير ملامح وجهها ، ولتخفض اذنيها ، ولتبتعد عني مدركّة اني لا احبها .

ويعد برهة من الصمت ، استأنفت سولانج حديثها فقالت بقوة :  
« اني لا احبها ! »

وكانت هذه الكلمة تعبيراً عن نفور شرس عميق . فاحس كوستال كم تستطيع سولانج ان تصبح شديدة الخطر يوماً ما .  
قال لها :

— سأريك شيئاً افضل من كل ما رأيت .

ثم لاس يده القط البنفسجي حيث يبدأ الذيل بالبروز من الظهر ، وقبض على مؤخرته ، فكاد القط يفقد صوابه . وكان بالحققة قطة ، فاصبحت متشنجة ، مرتعشة ، متوترة حتى الجنون ، وفي حال مذهلة من التهيّج والسرود ، وراحت ترسل أنيناً خافتاً كأنة الحشرة ، وتنتظر بعينين كأنها عينا امرأة روسية ، لونها اخضر صافٍ ، وقد تمدّدت اطرافها ، ثم جعلت تتبرّم وتلتف كأنها قطة افعى ، وتمرض جسدها من كل جانب وعلى كل وجه ، متخلية عن كرامتها ( ولم تكن هذه الكرامة تستحق الذكر ) ، واخذت تروح وتجيء وتمسح بكوستال حتى ملأت رجليه ببرها ، وكان هذا دليلاً ساطعاً على ما كانت تقف من متعة شبيهة بتمتة قاضي التحقيق حين يضع يده على سر الجريمة . واخيراً شرعت تمشي على قدمي كوستال وعلى حذائه ، وتوصل اليه با لديها من مختلف الطرق والوسائل ان يُعزّم عليها ليخرج منها روح الشر .

وكان كوستال قد تأخر بتلك الروح ، فاشتبه ان يفعل امام القطة البنفسجية ما يفعل امام الضمومة من الازهار ، اي ان يرقص ، ويغر

ساجداً فيضرب يديه الارض ، ثم يأكل الشيء الذي يشير ورعه  
واعجابه . وهذه الرغبة هي التي تدفع المؤمنين الى التهام ربهم ، والعاشقين  
الى لثم من يحبون وعضته ، وما العز إلا العمل التمهيدي للالتهام ،  
وكثيراً ما يلتهم الشخص شخصاً آخر بالداعية والامان في الملامسة ...  
غير انه كبث شهوته واكتفى باطلاق صيحات خرساء ، فاصبح وجهه  
وجه قط ، وقد اتخذ من القطط ما تتحلّى به من ملامح الطفولة ،  
والنظرات الزاخرة بالبراءة المجتونة ، وجعل يهدر همدرة شبيهة بهمدرة  
القطط ، حتى ان سولانج ، التي كانت منحنية تستمع اليه ، اخذها المعجب  
واستولى عليها الدهول .

وبعد قليل اضطر الى كبّح جراح نفسه ، كما فعل لما ألهم شعوره  
الأرنب المصنوع من القطيفة ، اذ احس انه على وشك ان يصير الى حال  
يتخذه فيها وجهه ويذود قطعاً من الزجاج المكسّر .  
ولما عزم على الانصراف ، بعد ان ودّع رطل القطط اللطيف وداعاً  
مؤثراً ، قال لسولانج :

— في منطقة بروفانس يسمون الفتاة بلهجتهم الريفية : « هريرة » ،  
ومنذ هذا اليوم سافديك هذا الاسم ، يا هريرتي الصغيرة .  
وعاد من ذلك الغداء حاملاً في نفسه أثنين عيقين : ١ — حيوانية  
سولانج التي تقرّبها منه ؛ ٢ — النظرة الغريبة ( الغيور ؟ ) التي القتها عليه  
وهو قابض باحدى يديه على قائتي القط البنفسجي الصغيرتين الدافئتين .

خرج كوستال وسولانج من المطعم الريفي وتوجها الى الميناء . كان لون الماء اخضر مائياً ، ولون السماء ازرق سماوياً ، وكانت البواخر تنزف ماءها الى البحر ، وهي مطلية بلون الزرّنجفر . اما الارصفة فكانت تفوح منها روائح القنّب والقار والحشب والرُبّ . وعلى القوارب المسطحة المحترقة بالشمس يرقد بعض عمال البحر المكحلي العيون .

وكانت احدى البواخر تتحرك للابحار ، فلما خرجت من الميناء اطلقت زعقة ضعيفة لتشجع نفسها ، ثم أنزلت ماء من قفاها كأنه تبويل الحائف . كانت ، ولا ريب ، سفينة حديثة العهد في المهنة .

مشيا برهة على الرصيف ، ثم توقفا وجلسا على كومة من الحبال . وكان الجو مزيجاً لذيقاً من النسات البليّة والشمس الدافئة . ومن حين الى آخر كانت احدى الموجات الكبيرة تنقض على قاعدة الرصيف محدّثة دويّ انفجار ، بينما كان مركب شراعي يعتمد ، اسمه : « الكرامة » . فلتأمل كيف يدعى احد المراكب : « كرامة ا » والحبل الذي كان يشده الى البر يتلوّى خلفه كسولا في الماء كأنه حيّة تسعى . وكانت اشعة الشمس تتمكس على جانب هذا المركب فترسم عليه خطوطاً راقصة مرمية من اللهب والازهار . اما ظل المركب الممتد الى جانبه فكان اخضر كالأبسنت .

وكانت امرا ب زمج الماء تراقص في تيسارات الرياح وعليها سماء القلق والاضطراب ، مما يدل على انها كانت تخشى ان يصيبها دوار البحر . وبين جميع حركات الميناء ، بما فيها من ثقل وبطء ، كان احد

الزوارق البخارية يقدم وحده مشهداً من مشاهد السرعة ، تاركاً وراءه على الماء صورة خطاف نبتوني<sup>١</sup> عريض من الزبد . وفي الجهة الاخرى ، صوب عرض البحر ، كانت الامواج تصطخب وتتصادم كمرأة تنخب تحت وطأة كالوس .

قالت سولانج : ان مشهد الزوارق المترححة على المياه بلا انقطاع وهياكلها الشبيهة بالقلوب تدعو الى التفكير بالقلوب المعذبة . فاحاب كوستال : ان هذه الزوارق المتائلة جنباً الى جنب تذكره بصف من العيساويين<sup>٢</sup> يؤدون الصلاة . ثملقى خطبة شعرية النفس شبه فيها هياكل الزوارق ببطن النساء عندما تكون تحت الرجال كالطايا ، او كافر اس تقفز فوق الحواجر ، عندما ترفعها الامواج ، فتتأيل تحت ركايلها بكل ما فيها من حياتها الخاصة ، ويساعدها الركاب بما فيهم من القدرة على التواطؤ في الحب . واعترف بأنه كان كلما ركب زورقاً على بحر تعصف به الريح احسن بنوع خاص من الاضطراب . وأبت سولانج ان تهزم امام هذا الفيض من البلاغة ، فشبت قايل الزوارق اللطيف الهادىء ، الذي يفرقها حيناً ثم يجمعها ، بمركبة مركبات الاطفال تهزها الامهات الجالسات حيثة وذهاباً لمهدة الاطفال وحلمهم على النوم .

قال كوستال ان هذه المساجلة في ابتكار التشابيه والصور حول موضوع معين تشبه اناشيد البقارين اليونانيين القدامى التي تتوالى كأنها اسئلة واجوبة . واستطرد ان سولانج تستحق اكليلاً من الازهار لاكتشافها صورة مركبات الاطفال ، فقال :

---

١ - نسبة الى نبتون اله البحر والملاحة عند الرومان الاقدمين . صوروه ويده حربة مثلية الاسنة تعرف باسم « الخطاف » للدلالة على ان من يسيطر على البحر يصبح سيد العالم .

٢ - اتباع الميثاوية ، وهي طريقة صوفية منتشرة في المغرب .

- احرزتُ انا الاكليل بقدرتي على ترويض القطط ، واحرزته انت  
في مباراة ابتكار الصور ، فتعادلنا . فما هو موضوع المباراة الثالثة التي  
ينال فيها احدهما الفوز النهائي ؟  
اجابت :

- تعال تختبر من منا يستطيع التحديق الى الشمس اكثر من  
الآخر .

فتأني كوستال متشاففاً وتعرِّم ، فالشمس وهو ، او بالحري « هو  
والشمس » ، خِدْنان ، وهذا ما سيتضح بعد حين .  
ورغمت سولانج رأسها ، فاستمت حدقتاهما ، وراحت تحديق الى  
الشمس ببساطة .

قال : انك تنظرين الى جانب الشمس ، لا اليها تماماً !  
اجابت : كم انت سييء الظن !  
قال : اني سييء الظن كأحد اليونانيين في عصر هوميروس<sup>١</sup> . فلستأنف  
المباراة .

ونظر الى الشمس مصوباً عينيه الى تحتها ليسهل عليه احتمال توهجها ،  
ثم شتمها واتهمها بالادعاء والغرور ليكسر شوكتها . واخيراً رفع ذقنه  
بحركة تمثيلية جيلة ، ووقف وقفة ديكتاتور معتر امام آلة التصوير ،  
وغرس عينيه في قرص النور ...

اما الحقيقة فهي انه لم يغرس في قرص النور شيئاً ، فما كاد  
نظره يقع على لمب الشمس حتى ادار وجهه فوراً ، وقد دمعت  
عيناه وانصرفت جفونه كجراموس العصر الحجري لما حطم

---

١ - شاعر ملحي يوناني عاش في القرن التاسع قبل الميلاد . يعتبر مؤلف الالياذة  
والأوديسة ، ولتناص سجع مدن يوفانية على شرف انتائته اليها . تصوره التقاليد  
الترائدة شيخاً اعمى يتكلم من بلد الى آخر منشداً شعره . وما تزال الآراء  
متضاربة في حقيقة التاريخ الذي نظمت فيه ملحنتاه .

اورسوس<sup>١</sup> عنقه ، فزجر حانقاً :

— آه ! يا للقوادة !

وجاء دور هريرة ، فالتفتت الى السماء بكل هدوء . وتصلبت قسبات وجهها ، واتسعت حدقتها حتى كادت تملآن بياض العينين كله ، فاذا بها تحدق الى قرص الشمس بحزم وامعان .

أحس كوستال بقوة تدفقه الى ان يحرق ساجداً ، غير انه أحجم لأنه كان على شيء من الحضارة البعيدة عن شعائر العبادة الوثنية . وكاد يهتف بحرارة قائلاً لسولانج : « عزمت على الزواج بك حالاً » . إلا انه ظل محتفظاً بذرة من الوعي والرشاد على الرغم من احتدام حماسه ، فسنل جهداً كبيراً ليبقى رابط الجأش . اجل ، كان مصمماً على الاقتران بها . أفيجوز ان يكون رجل سواء زوجاً « للتي تحدق الى قرص الشمس » ؟ لا ريب ان في الكتابات الهيروغليفية المرفقة في القدم عبارة من هذا النوع تعني : الذي يحدق الى الشمس ، او التي تحدق اليها .

كان قد حسبها بورجوازية عادية ، فاذا بها تكبر وتبلغ قدره ، بل تفوقه . وقد اثبتت هذا التفوق بعمل قاهر لا يُنكر . فتخيلها تمثالاً عملاقاً منحوتاً في الصخر ، جالسةً ويداهما على ركبتيها ، ولها رأس قطرة ؛ وتخيل نفسه تمثالاً آخر الى جانبها ، خالساً ويداه على ركبتيه ، وله رأس أسد ، وقد تعانق ذنباهما خلفها ، وانحدر عليها شعاعات من الشمس منحوتان في الصخر<sup>٢</sup> .

واسرسل في تخيلاته ، فحلم بانها قد يأتیان نكاحن قبضي من القاهرة لبيارك زواجها في خرائب هليوبوليس ، ثم يقتتلان الى الاسكندرية

١ - اسم اللب في المصور القديمة ولسيا الممر الحجري .

٢ - اشارة واضحة الى ذكريات الكاتب عما شاهده في وادي النيل من آثار الفراعنة .

فيقيم كوستال ، لمناسبة زواجه ، احتفالاً شعبياً عاماً يصارع فيه أسداً .  
 فالامس القريب اشترط على سولانج انه لا يريد اولاداً ؛ اما  
 اليوم فقد تبدل كل شيء ، واذا به يقرر ان ينجب منها اربعة عشر  
 ولداً ...

اجل ، منذ انتقاله معها الى صعيد خارق يفوق مستوى البشر ،  
 تغيرت في ذهنه جميع المفاهيم وجميع القيم . ومنذ ان حدثت سولانج  
 الى الشمس تقهر نتائج الادبي الى الدرجة الثانية من الالهية ، واحتل عرش  
 الملك الدرجة الاولى . فقد اراد ان يصبح ملكاً الى جانبه ملكة ، ومن  
 الحماقة المطبقة ان لا يجد شعباً بدائياً يجلسه مع زوجته على عرش  
 السلطنة . وما دام الاحداث الاوروبيون يتعبدون لسولانج لاجل جمالها  
 وحسب ، فمن المحتمل اكتشاف شعب طفل يعبدها باسمه . والقوة التي  
 يستعدها كوستال من زوجته الجليلة على العرش تكفيه لادارة شؤون  
 الملك ، والانتاج الادبي ، والاولاد الاربعة عشر .

قبل لقاءها على رصيف الميناء ، كانت سولانج حجرة عذرة على طريق  
 اطواره الغربية ؛ اما الآن فقد اصبح مستعداً لاشراكها في هذه الاطوار  
 لاقتناعه بانها صارت جدية بها ، وربما اصبحت عنصراً من عناصر  
 شاعريته .

لم يكن يجد لها مكاناً في حياته من قبل ؛ اما الآن فقد اتسع لها  
 هذا المكان . واحسن من جديد ، كما احسن مرات عديدة في ما مضى ،  
 ان ما كان يبعده عن الزواج لم يكن الزواج بحد ذاته ، بل اعتقاده  
 الخاطيء بهزال شخصية سولانج وقلة كفاءتها ؛ أما وقد اثبتت قدرتها  
 على اجتراح الحوار ، فقد شرع يفكر جدياً بالزواج بها ، وجعل يقول  
 في نفسه : « من الجنون ان ادع هذه الفرصة تقوئي » .

لم يشرب سوى كأس واحدة من الخمر طيلة ذلك النهار . فلما عاد  
 الى الفندق كان غملاً بسولانج ، او غملاً بالفكرة التي تكوَّنت في ذهنه



عنها ، او كان مثلاً بنفسه ، حتى انه احس بالصداع لشدة تفكيره بإكليل الفار ، فادر الى وضع محرمة مبلولة على رأسه . وبما ان القارئ يشعر ، هو ايضاً ، بجأسته هنا الى وضع محرمة مبلولة على رأسه ، فلتوقف قليلاً عن الكلام .

وقفا قرب النافذة ، بعد العشاء .

وعلى الروابي المحيطة بالمدينة ، تمتد المصابيح خطوطاً من الازواء على جوانب شوارع يحجبها الظلام ، فتبدو المدينة كأنها طاح مرصع بالؤلؤ . وتضم البيوت ملائكة صفراء يلصون بفراديسهم الصغيرة ، وقد لاح جانب من الشاطئ يداعبه زيد الامواج السعيدة مداعبة القطط المرحة<sup>١</sup> . وفي بعض الاحيان تشرئب احدى هذه الامواج كحصات يرفع رأسه ليُري خياله البقعة البيضاء التي تزين جبهته .

ورفوها جميعاً ، الأعالي يسودها الصمت وتتألق فيها نجوم مختلفة ، بعضها يحمل اسماء آلهة الشبق والفسوق ، وبعضها راقد كالثيران في المرح ، وبعضها الآخر واقف على حدة كثور ينفرد عن القطيع وينتظر ، حتى اذا انحرف احد الفلاحين عن الطريق انقضت عليه وسحقه .

والى اليسار ، تمتد الجمرّة كأنها منطلقة من احدى الروابي دخاناً يتصاعد من نار قربان آخذة بالمحود .

قال كوستال بحمارة :

— احب المدن الكبيرة !

---

١ - استعمل الكاتب هنا كلمة : Poster ، العامية التي تعني في جنوب فرنسا : مداعبة القطط ، وشرحها بجأسية في هذا المعنى .

وراح يحلم بما في جنوى من الماده البشرية التي يمكن التمتع بافسادها  
ودفعها الى التهمر ، فأحسن ارتماش كأن تياراً كهربائياً انتابه على  
ثلاث مراحل موازية لدرجات علاقته بالناس . اما هذه الدرجات  
فكانت :

١- التمتع بالعالم .

٢- الاحتواء منه .

٣- تحقيره والهزم به .

واجابت سولانج :

- اما انا فأحب كل مدينة اكون فيها معك ؛ وأحب كل مكان  
في الريف او في البرية ، او في الصحراء ، اذا كنت فيه الى جانبك .  
وكانت تسعى بلا انقطاع الى ملاسته ؛ وكانت هذه محاولة منها غير  
مألوفة . وطوقت خصره بذراعيها ؛ وهذا ما لم تقدم عليه من قبل . ثم  
ألقت برأسها على صدره . وكانت تتصاعد اليها ، من نافذة مفتوحة في  
غرفة واقعة تحت غرفتها ، رائحة امرأة معطرة مغرية . فاندست سولانج  
به ، وقبلت يده وشفتيه وجبهته ، فضحك ، فسألته ، وعلى وجهها امارات  
الفيظ والقلق :

- لماذا تضحك ؟

فلم يجب . وإنما أضحكه ان يراها مغرمة به الى هذا الحد وهى  
التي كانت باردة منذ حين . وما لبثت ان ضحكت بدورها اذ مد يده  
تحت ثيابها بطرق متعرجة وشد الشعر النابت في احد ردفها .  
وللمرة الاولى في حياتها ، ارادت شيئاً ، وبذلت في سبيله كل  
ما أوتيت من الارادة الحديدية الصامدة ، والقوة الفتية الخزوتين في نفسها  
منذ احدى وعشرين سنة - ارادت ان يكون هذا الرجل لها مدى  
الحياة ، واحسنت انه على وشك القبول بان يكون لها ، بعد كل ما عانت  
من العذاب الطويل . وبذلت لها الحياة المشتركة ، التي تحياها معه منذ

اليوم السابق ، عادية ، طبيعية ، حتى خيل اليها انها لم تعرف قط حياة سواها في ما مضى من ايامها . فقد اصبح الماضي مغلقاً في ذهنها وشعورها . ويقدر ما كانت تستعيد هدوءها الفكري ، كان حبها يزداد ويتعاطف كسيل ينحدر من الجبال متضخماً . وكانت فكرة الزواج مهد حبها يقدر ما كانت قبراً لحب كوستال .

وألقت عليه بكل ثقل جسدها الريثان ، وبكل ما في هذا الجسد من حرارة الجنس وعبقه ، كشجرة اثقلت غصونها قطرات المطر ، ثم همست تصلي صلاة مبهمه قالت :

– يا إلهي ، أطلّ حياة سعادتي ، فلن أسأها أبداً ...

ثم خاطبت كوستال قائلة :

– انظر الى مصباح هذه المنارة ، ألا تظن ان في داخله اشخاصاً يتلاحقون تلاحقاً مستمراً ولا يلتقون ؟ هذا ما لا يجوز عمله في الحياة ...

وبالفعل ، كان مصباح المنارة يدور ، فتبدو في دورانه اضاءه واطياف تتلاحق فلا تلتقي ولا تتغير المسافات بينها . فلجأ كوستال :

– لا تلسي الامواج ، فهي تتلاحق دائماً ولا تلتقي ابداً . ومن المقول ان تكون هذه الامور موضوعاً للتأمل بالرغم من اني احذر الاستعارات المجازية ذات النزعة الفلسفية . فلتبقى الاستعارات استعارات ، ولتقلع عن بذل المحاولات لتصبح اسباباً منطقية .

ومضت فترة صمت كانا خلالها يسرحان النظر في انحاء المدينة الغارقة بالليل ، وفي رحاب السماء المزينة بالنجوم ، ثم قال كوستال :

– هذه البيوت المليئة بالشباب النائم تولني . انها تذكرني بان فيها وفي سواها ما لا املك . ومهما يمتد نظري بعيداً ، وفي ما وراء الابعاد ، على جميع الوجوه في هذا العالم ، ارى امتداداً لشعبي ، واعني بشعبي

جميع الذين اعطيتهم شيئاً حيويًا بوصفي كاتباً ، وهم مستعدون دائماً للاعتراف بفضلي ولكافائي عملياً . ليس في هذا الشعور ما يفرحني لاني لا ابالي بكافاتهم العملية ، فانا اعلم ان ما هم مستعدون لتقديمه الي ليس ما تنهوا اليه نفسي . بقدر ما ترين من النجوم في عيني الآن ، حامت عليّ نساء مجهولات مني ، كتبت اليّ صفحات وصفحات تعبيراً عما يحفظن لي في صدورهن من عرفان الجميل ، والاعجاب ، والصدقة ، واشياء اخرى لا ادري ما هي . فلو ذهبت ذات مساء الى بعضهن ، وقرعت ابوابهن قائلاً : « انا الرجل الذي امتدت شهرته الى الجانب الآخر من الكرة الارضية . وعلى الرغم من هذه الشهرة ، جئت ألتقي مكافائي على ما اعطيت . واقتن اللواتي قلن لي يوماً ببساطة الورع : « نود ان نمطيك ما تريد من السرور » ، انتن اللواتي استرسلن في الهيام بي حتى قبلن يدي ، قدنني الآن الى الغرفة التي يرقد فيها لحم اجسادكن » ، ودعني اتعرف اليه . لن أزل به ضروباً ، لن اوجعه ، لن اقلبه عدواً لكن ، بل سأعمره بخيراتي ، وأجمله يزدهر تحت هذه الحيرات ؛ اجل انه سيزدهر بفضل امطار شتائي ودفء صيفي . فالمرأة مكافأة المحارب ؛ اما ابناء الناس فهم مكافأة الشاعر ؛ والنساء اللواتي يقضضن الطرف هن قطر الندى ينهلّ على البشرية جماء » ، - لو قلت لمن هذا القول ، لما رأيت سوى وجوه مغلقة وافواه تزخر بالشتائم . ان هذه الفكرة تولاني ، لكن ما يؤلمني اكثر هو ان هناك امهات قد يكنّ مستعدات لاعطائي لحم اجسادهن ، حباً بي وحباً بنتاجي الادبي ، وهنّ لا يعلمن ان هذا هو الشيء الوحيد الذي اشتبه الحصول عليه منهن ، في حين في اطرح على الارض ، بنزق واستياء ، بخور مدائحهن ودخان قربانينهن .

اجابت سولانج :

---

١ - استعمل المؤلف هذا التعبير التوراتي بمعنى : « فقدت اكبادكن » ، اي بناتكن .

— من الموافق ان تنشر في روايتك المقبلة نداءً مستتراً مكتوباً  
باسلوب الاعلانات ، تقول فيه : « على الامهات اللواتي يرغبن في الاعراب  
للسيد بيار كوستال عن اعجابهن به ، وفي اعطائه رايهن ملوثة عن هذا  
الاعجاب بخلق علاقات بينه وبين بناتهن ... على هؤلاء الامهات ان  
يتصلن بالسيد المذكور ليتعرف اليهن . هذا الاقتراح حدي للغاية . ومن  
المستحسن ان ترسل صور البنات الى السيد كوستال » . وربما خطر في  
بالك ان تضيف ، على سبيل التشجيع ، العبارة التالية : « وسيعرب السيد  
كوستال للامهات عما يكنه هن من معرفة الجميل اعراباً يعوق بروعته  
اجل امانهن » .

ولم تستطع سولانج ان تستر بهذا الاسلوب المازح ما انطوت عليه  
كلماتها من المرارة والالم . فالذين لا يعرفون شيئاً عن العالم ( وهم يباهون  
بهذا الجهل ، زاعمين انه نوع من الحرص على السمعة الحسنة ) ينظرون  
دائماً بمرارة وألم الى الذين خبروا شؤون الحياة البشرية .

وقد اعتبرت سولانج انه لم يكن من حسن الذوق ان يكشف لها  
كوستال عن مدى اطماعه وشهواته ، خصوصاً في مساء ذلك اليوم الذي  
شهد من تقاربها ما لم يشهده يوم آخر . وكان في وسع كوستال ان  
يجيب بأن الأب زفس<sup>١</sup> ، في الالبانة ، لم يكن احسن منه ذوقاً ورقة  
شعور حين دعا زوجته الشرعية الى مضاحضته ، ثم راح يروي لها  
مغامراته ، معدداً النساء الاخريات اللواتي امتلكن ، لتدرك انه يفضلها  
عليهن جميعاً . ولم يعدد اقل من سبع نساء مسبقاً على كل منهن الثناء  
المناسب .

---

١ — او الآلهة في الاساطير اليونانية . وهو صور حوتير الروماني . قبر اياه ساتورن  
اله الزمن وتلقب على المماثلة ، ثم اعطى البحر لتبتون ، والجسم لبلوتون  
مختفياً لنفسه بالارص والسوء . وهو اله النور والزمن والرعد والصاعقة والعواصف .  
وله مغامرات غرامية تقمص خلالها اجساد حيوانات بلوغ مآربه .

إلا ان كوستال لم يلجأ الى هذه الحجة ، بل اجاب متظاهراً بالجد :

— انها لفكرة حسنة ، ويتقدمها اليّ خدمتِ قضيتك خدمةً جليلة .  
اجل ، سأثّر نداء من هذا النوع في كتابي المقبل . وليفهم من يستطيع الفهم ، فقد سئمت ما اعاني من محبة الناس القبية ، المحبدة . ويخجل اليّ اني اشبه ، في هذه المحنة ، كلباً يقدم له صاحبه باصرار قطعة لحم لا يريدّها ، وهو يرى على الطاولة قطعة سارى يشتهيها ومن شأنها ان تشبع نهمه وتلأه طرباً .  
قالت سولانج :

— اذا كانت ذاكرتي غير غطئة ، فان المينوتور كان يحتاج كل سنة الى سبعة صيدان وسبع بنات ، فهل هذه هي جرايتك ايضاً ؟  
— ليس لي جراية محدودة . فالناس يمتنون دائماً في ذم الشهوة الجنسية . يقولون انها تخيّب الآمال ، وتبث الكآبة ، وترقل الاعمال ، وتمنع الرجل من المحافظة على كرم الاخلاق . لكن ما يفوتهم قوله ، — وهذا منعمل حقاً — هو ان هذه الشهوة لا تنتهي ابداً . يقول البعض ، في غمرة التمتع : وما اعظم ما حصلت عليه ا اني به لفي حرز حريز ، .  
إلا ان هذا البعض على ضلال مبين . فصديقة الرجل تعطيه لذة وسعادة ، فيجيبها بالرغبة والعطف والاحترام . غير انه يتابع الصيد ، فتتجح واحدة من كل ثلاث محاولات يقوم بها ، ويقم من صيده شيئاً جديداً . اما اذا حرّم فجأة هذه الامكافات ، فيصبح ملهوفاً كأنه لم يحصل على شيء ، ويتتابه الجوع ، وتصيح حياته فارغة من البهجة والجمال . انه شبيه بـيرميل الدثايد<sup>١</sup> . ففي ايام الحر الشديد يتمكننا الغيظ لأن العلم لم يجد

١ — يطلق هذا الاسم ، في الاساطير اليونانية ، على بنات دلفوس ملك مصر وأرغوس ، وعدمن نخسون بنتاً . يقال انهن قتلن ازواجهن ما عدا واحدة منهن هي هيرمستير ، فحكم عليهن ، في قاع الجحيم ، بالعمل ليل نهار الى رميل لاقمر له .

وسيلة لحزن كمية من هذه الحرارة والاحتفاظ بها الى ايام البرد القارس في فصل الشتاء . والسعادة ، كالصيف ، لا تحتفظ حرارتها لغير ايامها ، ولا فائدة من ذكرياتها لأيام القبر . ان بعض مشاعرا يكتب بحروف لا تمحي ؛ اما السعادة فتكتب بحروف بيضاء .

ما إن بلغ كوستال هذا الحد من حديثه حتى اشقت سولانج عليه . وكانت تنعم دائما بمتعة عميقة كلما وجدت دريعة للاشفاق عليه . فنذ دقائق معدودة كانت تحس بانها شيء ضئيل في حياته ؛ اما الآن فقد بدأت تعتقد من جديد انها ضرورية له لتحميه من البرد .

قالت :

— يا عزيزي المينوتور ، دعني اظن ان حاجتك الدائمة ، الملحة ، الى الحم طري جديد ، انما هي الدليل القاطع على انك لم تجد ما يكفيك في واحدة من جميع النساء اللواتي عرفتني في ما مضى .

— ربما كانت الحقيقة تقيض ما تقولين ... وربما كان الرجل ، الذي يكتفي بإحدى النساء اكتفاء تاماً ، يغم من اكتفائه متعة عارمة تبعث فيه الرغبة في اعادة الكرة مع امرأة اخرى — مع جميع النساء .

وعادا الى غرفة سولانج .

كان المصباح المعلق فوق السرير مضاء وحده ، يرسل نوراً وردي اللون ، فبدأ هذا النور جديداً لكوستال ، لانه لم يستعمل قط مصابيح وردية اللون في منزله بشارع هنري مرتان . واحس بان في الضوء الوردي شيئاً من البكارة والطهر . وكانت تلك هي المرة الاولى التي يجتمع فيها بسولانج في غرفة لم تكن مسرحاً لاحدى مغامراته السابقة مع امرأة اخرى ، ما عدا غرفة الفندق التي ذهب اليها يوماً .

وفاجأته سولانج بقولها :

— قل لي اخيراً لماذا تريد الاقتران بي ؟

— لتكوني سعيدة !

وكان جوابه عفويًا سريعًا ، فسرَّ به ، وقال في نفسه : « يا له من جواب حكيم ! » وكان يحب الذين يتحدثون بصراحة عن « رغبتهم في بلوغ السعادة » .

واستطردت سولانج قائلة بجملة :

— اود ان يتم هذا الزواج !

فاجاب :

— وانا اود بجملة ان تكوني سعيدة !

وكان في جوابه صادقًا ، غلصًا . إلا ان حذرته الشديد جعله يلجأ الى الغموض . مع انه منذ اليوم السابق ، اي منذ نزهتها على رصيف الميناء ، كان قد بدأ يفكر تفكير شخصين متحدثين : هي وهو . وكان اتفاقها تامًا ، وثقته بها وطيدة وكبيرة ، فاذا بكل ما تقول وما تعمل يترك في نفسه انطباعات عذبة من سهولة الحياة ، والالفة الحميمة ، والتجاوب الطبيعي في مختلف الامور . ولا عجب فانها كلما على ما يرام ، ولم يكن عليها إلا ان يتركها نفسها تتفوضان بإريحها بلا تصنع او ضغط .

وخيل الى كوستال انه بدأ يمتد النظر الى المستقبل بالنسبة الى وجوده مع سولانج . وكانت تلك الحماسة الغرامية التي جعلته منذ قليل يشتهي جميع النساء قد خمدت ، فبدأ يعتقد ان الزواج عملية موافقة ، بل بدأ يتوق الى تحقيقه . إلا انه لم يكن قادراً ، من الوجهة العملية الصرف ، ان يفوه بالكلمة الحاسمة التي تقيده ، فقال لسولانج :

— كانت الخطيبة في آثينا تقدم لأرتيميس<sup>١</sup> ما لديها من الدمى التي كانت تلعب بها أيام الحداثة ، اعني ارنبك المصنوع من القطيفة وخصلة

---

١ - الهة الصيد في الاساطير اليونانية وزميلة الربة ديلا الرومانية .



من شعرك . وفي بيوسية <sup>١</sup> ، لما كانت العروس تصل للمرة الاولى الى امام بيت عريسها ، كان المحتفلون بالعرس يحرقون احدى عجلات المركبة التي حملتها للدلالة على انها لن تستطيع ابداً مغادرة البيت الذي جاءت اليه واصبحت فيه زوجة . وفي روما ، كانت العريس يستقبل العروس في الخارج ، ثم يحملها بين ذراعيه ويحتاز بها عتبة بيته ...  
احابت سولانج :

— اسائل نفسي ألكون قوياً كفاية لتحلني بين ذراعيك ؟ ...  
" فادرك ما في هذا السؤال من التحدي الماذج ، وما احبه . عبر انه حمل سولانج بين ذراعيه ، قطعت بعنقه ، والصقت شفتيها بشفتيه ؛ وسار بها حتى اجتاز غرفتي الحمام ؛ ولما بلغ باب غرفته توقف ، ولم يشأ ان يدخل ، ثم ازل سولانج الى الارض . ولما قبلت طرفي له ، جعلت جفونه تطرف بقوة .

واقترح عليها ان ينهيا يومها بقراءة مشتركة ، ثم قال :  
— أتريدان ان نقرأ ، مثلاً ، مذكرات تولستوي ، وان ننتظر احداً الآخر في نهاية الصفحة اذا سبقه اليها ؟ نستطيع ان نبدأ في الصفحة التي كتب فيها : « منذ خمسين عاماً ما برحت قيمة المرأة تهبط وتقلص في اعتباري » ، إلا اذا كنت تفضلين المقطع الذي يبدأ بالعبارة التالية المنقولة عن غوغول <sup>٢</sup> : « يا الهي ، كان العالم يحتوي كفاية من القذارات المختلفة ، فما هي الحاجة التي يجعلك تضيف اليه المرأة ؟ »  
كان من شأن هذا اللطف اللامتناهي ان يؤدي الى النتائج التي يحزمها اللبيب ، وهي فيض من اللامسات والمداعبات والألعاب الصبيانية . إلا

---

١ - منطقة يونانية في المصور القديمة ، وتعرف اليوم باسم « اوييه » .  
٢ - نيقولا غوغول ( ١٨٠٩ - ١٨٥٢ ) كاتب روسي . اشهر مؤلفاته : « تراس ولبا » ، و « الارواح الميتة » ، و « ثيلية هزلية مي » و « ريزور » .

انه لم يدن منها ذلك المساء خوفاً من ان يدمر ذلك اليوم الممتاز بالتورط في اثاره احساساً ربما جعلتها سولانج تافهة وعكرت بها صفاء إلفتها للمتعة . ومن المحتمل ان يكون ابتعد عنها ليرهن لها عن انها تكفيه حتى يلا متعة الوصال .

واستلقى وحيداً في سريره ، فراح يتقلب ضاحكاً في سره ، ثم يخاطب نفسه هامساً : « اصبح هجرها الآن اجراماً . ومجرد تركها فريسة للشك يعتبر عملاً سيئاً . اجل ، في هذه النقطة من الحب التي اوصلتها اليها اصبح من واجبي ان اقترن بها ، » .

واستيقظ ليلاً فسمع قطرات المطر تنقر على النوافذ ، وتذكر انه لما ترك سولانج في غرفتها كانت نافذتها مفتوحة . فخشي ان يؤذيها البرد ، فذهب اليها على رؤوس اصابع رجليه ، وهو يود ان يعلم هل اقفلت باب غرفتها من الداخل ؟  
لا ! انه كان مفتوحاً .

دخل يهدوه ، ولم ينظر اليها وهي نائمة . من يدري ؟ ربما كانت لا تريد ان يراها احد وهي عارية ، لانها كانت تحرص دائماً على ان لا ترى وهي تستحم . او ترتدي ثيابها . وليس من المستبعد ان تستاء اذا علمت انه رآها نائمة ... لكنه لاحظ انها كانت نائمة طافية ساقيها ، فقرر ان يفهمها ان هذا الوضع في النوم غير صحي لأنه يعرقل الدورة الدموية . ففي فترات الراحة ، يوم كان يتعلم الملاكمة ، كان المدرب يقول له : « مد ساقيك ... »

واخيراً اغلقت النافذة . وبينما هو عائد لثم احدى قوائم السرير .

## مذكرات سكوتال

٢٩ ايلول . — القبط الفاشية ، في نشوة الابتهاج ، تتحدى الشمس  
نهاراً ، وتجلس ليلاً على النوافذ لتواجه الظلام ... كان امس يوم الخوارق .  
بعد يومين متآلفين بالضياء ، عدنا الى الرابطة العادية . لم اسكن امرأة  
منذ خمس سنوات ! وما انا أعلم هذه المساكنة من جديد .

زرت بالازو روسو ، وبيانكو ، النخ ... ومن حسن الحظ اني اعرف  
هذه الأماكن . أفضل للمرء ان لا يزور متحفاً من ان يزوره مرة  
واحدة بصحبة امرأة غير متفوقة ، اذ لا يجوز طرح اللاكليه لجراء  
الختازير ...

اني دائم القلق عليها . أتراها تعاني السأم ؟ هل شعرت بانني لطيف  
معه ؟ هل ازعجها توبيخي للحارس ؟ أتراني أمرفت في بذل المال جزافاً  
لتمسج بشهامتي ؟ وحين تقول لي : « لا تهتم بي » ، أتراها صادقة مخلصه ،  
ام متضمنة بدافع المجاملة ؟ فالمعروف عن المرأة ان مثلها الأعلى في الحياة  
هو ان يخدمها الرجل في الشؤون الصغيرة لتخدمه في القضايا الكبيرة .

لما عدت الى غرفتي قبل العشاء بساعة ، وبعد ملازمتي لها ، بلا  
انقطاع ، منذ الساعة العاشرة صباحاً ، احسنت بحاجة جسدية الى  
الاستلقاء ، وكان قلبي يخفق ، فحسبتي محبوماً . احسنت بالارهاق ، وباني  
لم اعد قابضاً على دفة السفينة . ابتعدت عنها منذ ثلاثة ارباع الساعة ،  
وما تزال اعصابي تهتز وترتجش ، وقد تغير حق خطي .

تمر بنا الايام في هذه البلاد المكتظة بالنساء الجميلات ، فتكونني  
الرجوه الفاتنة التي التقيتها وانا ملتصق ببولانج . لم ارَ قط مثل هذا  
العدد الكبير من الحسنات ، واصل بالذكر تلك التي احاطت رأسها  
بضفائرها كما احيط زحل بحلقته الهولية ...

كم يؤلمني ان اترك الطبيعة تمر بي مرور الكرام ! ليتني حرّ في  
هذه البلاد !

اني كئيب كآبة حصان يحس ان رفقاءه ترتفع في رحاب المرعى  
الاخضر ، بينما تدمي الشكيمة فكته .

ان شخصاً واحداً يكفي ليحرمك العالم النسيح ، ليسلك هذا العالم ،  
ليضع حاجزاً كثيفاً بين العالم وبينك . يعبّ هذا الشخص كل شيء ،  
فيختفي الكون البهيج ويزول من الوجود .  
كنت ما يلي قبل النوم :

هذه الايام الثلاثة التي كان الاثنان الأولان منها خاليين من كل لطعة ،  
والى جانبي فتاة مثالية الطباع ، في منتهى الانقياد ، والسلاسة ،  
والاستسلام ... هذه الايام الثلاثة وحدها كانت كافية لتذويب شخصيتي .  
فهذا المساء ، بينما كنت ارتدي ثيابي ، رحت ابحث عن شيء فلا اجد ،  
وكان امام عيني . ويظهر ذوبان شخصيتي حق في وجهي الذي يسد  
كأنه فقد شيئاً من رونقه وألوانه . جفوني ثقيلة لا اقوى على فتحها  
إلا بجهود كبير ، وانعكاس العوامل الخارجية على شعوري يزداد قوة  
وتأثيراً . وفي مثل هذه الحال يقتهد المتخاذل شاكياً فيقول : « لم أعد  
املك نفسي ! » أما انا فاريد ان املك نفسي دائماً .

وجدت في هذه الازمة عنواناً لرواية عن الزواج هو : « الرجل  
الذي اضاع نفسه » .

حسب تولستوي نفسه سعيداً في الفترة الاولى من زواجه ؛ اما  
الحقيقة فهي انه كان خيلاً ، كمن أصيب بضربة على رأسه .

انا الآن افعى تلقت ضربة هراوة على رأسها ، فلا تستطيع حراكا .  
 ٣٠ ايلول . - لزمت غرفتي صباحاً متذرعاً بالاحابة عن بعض  
 الرسائل . وبعد الظهر قمنا بجولة في الاحياء القديمة : سوتوريا ، سان  
 لورسو ، النخ ... وكانت احاديثنا سهلة ولطيفة . والحالة على ما ترام .  
 لكنها قالت لي كلمة اصابتني بخيبة مرة . وخلاصة ما جرى ابي رأيتها  
 تثار على هجها المعتاد ، ولا تطرح عليّ اسئلة متعلقة بحياتي الخاصة ،  
 فنهأتها ، فشرحت لي سبب تحفظها قائلة : « لا اسالك لاني اخشى ان  
 اكشف في ماضيك ما يؤاني . وافضل المحافظة على تخيلاتي التي توهمني  
 بان سعادتك لم تبدأ إلا معي ... » اذاً ، ما كنت احسب فيها تحفظاً  
 نبيلاً ومحبياً لم يكن إلا بعضاً اثورياً للحقيقة . فحب الثقة الناعمة عن  
 الجهل هو ميزة نسائية اصلاً . والمرأة تشطب في الرجل الذي تحبه كل  
 ما لا يعجبها فيه ، وكل ما لا يسجج مع «احلامها» . فالكاكر ، في  
 نظرها ، يبحث ليهتدي ، والمتخاذل يحمى ليشدد ، والمستهتر لا يخلو من  
 القلق ، والوغد يسعى ليصبح رجلاً شريفاً . فهي لا تحب الاشخاص  
 الحقيقيين ، بل الاشباح ، والتأثيل المحفوفة بالاوهام . واعرب ما فيها  
 انها تعرف حقيقة نفسها . ومع ذلك يعجب الناس من كونها شكسة ،  
 دائمة الارتباك . وتعجب هي حين تصاب ، في النهاية ، بخيبة قاسية .  
 بعد العشاء ، خشيت ان تستوحش اذا تركتها وحدها ، فجئت اقرأ  
 احد كتب رينان<sup>١</sup> في غرفتها . جلست على مقعد الى جانب مقعدها ،

---

١ - ارنست ريسان ( ١٨٢٣ - ١٨٩٢ ) كاتب فرنسي ، هجر حياة الكهنة  
 وكرس نفسه لدراسة تاريخ اللغات والديانات . نزل شروحه وتعليقه على ايمانه  
 بالمقل وبمطمة مستقبل العالم . اشهر مؤلفاته : « مستقبل العالم » ، و « تاريخ  
 اصول الديانة المسيحية » ، و « تاريخ شعب اسرائيل » ، و « ذكريات ايام الحداثة  
 والشباب » . وقد اوضح في هذا الكتاب كيف هجر ايمانه للدين المسيحي .  
 كان عسواً في الاكاديمية الفرنسية .

ووضعت يدي اليسرى في مَعْطِفِ ساقها ، فاذا به رطب كجري الساقية الذي لم تقطع عنه المياه إلا منذ قليل . ولو درى رينان ان كتابه قُرئ في هذا الوضع لامتألت نفسه طرباً .

وكانت هي تقرأ كتاب « المرأة » لـ « ميشليه » وتلامس شعرها للمحافظة عن تسريحته .

كتبت هذه السطور بعد ان تراجعت قليلاً الى ورائها ، وغدوت لا اراها إلا اذا رفعت نظري اليها . ارتكبت اخطاء عديدة في الاملاء ، وكتبت جملاً تقتصها كلمات لشدة ما اخذت شخصيتها تمص شخصيتي وتبتلعها . اني مسحور بهذه المساكنة ، منفي عن العالم . عبثاً احاول القراءة والكتابة ، فعقلي بعيد عني ، وقد انقلب رأساً على عقب .

ان سولانج « تفضخني » كما يفعل المصابون بالهستيرية عندما يفرغون الاجساد التي يلامسونها من قواها العصبية ، ويلأون بها اجسادهم .

سألتني : « لا غيوم في جوتنا ؟ لا سوء تقام بيننا ؟ » فداعبتها برفق . غير انها قرأت ، ولا شك ، حقيقة شعوري في ملامح وجهي .

قالت لي حاققة هي : « ربما كان حبك مفتقراً الى المقدار الكافي من الفزارة ... » وما الفائدة من ان يحب المرء اشخاصاً عديدين ؟ حفنة من العطف والمودة تكفي . اربعة اشخاص او خمسة يكفون ليكونوا الاعمدة التي يبنى المرء عليها بيته الحشي . ولتعمس الوحوش تحته في الغاب ، ولتتمر ما طاب لها العواء ، فالبيت في امان ما دام مرتفعاً على الاعمدة .

النجم الأمل هو التعلق الوثيق العرى بإبناء القبية . اما الباقوب فالطريقة الفضلى في معاملتهم هي ان يكون المرء كاولئك الوحوش الذين يتصرفون في المجتمع تصرف الاعمى ، ويرتبطون بحلف اخوي مع بعض انواع الحيوانات ، كحواة الافاعي ، ومروصي القبية ، الخ ... وما حاجتنا الى « الحفنة » الكاملة من المودة ؟ اقل منها يكفيننا :

مودة واحدة تكفي . متى ملكها الانسان كانت مبرراً لحياته ، اذا كانت الحياة بحاجة الى ما يبررها .

ان شخصاً واحداً يملأ الحياة ، اذا أحييناه اكثر فاكثُر يوماً بعد يوم ، اذا استخلصنا منه ، من جسده وروحه ، الحائناً موسيقية تزداد عمقاً بقدر ما يمر عليها الزمان ، مثل كان المازف العبقري الذي يكتمل ويتجوهر ويصبح افضل بقدر ما يطول عرف صاحبه عليه .

لهذا السبب انا امين على عهد الحب ، امين الى اقصى حد وحق الاغراق ، بخلاف ما يظن الذين لا احبهم ، والذين لا يحكمون عليّ إلا من خلال افانتي بالنسبة اليهم .

إلا اني خلص للذين لا احبهم . آه ! ليس الوفاء صعباً اذا نشأ الحب . اود ان اقول لسولانج هذه الحقائق كلها ، لكن اذا اقتصرت على اسلوبى الغامض في التعبير ، حسبت نفسها من « الحفنة » . ويا لحيتها ما أمرها يوم تفتتح عينها على الحقيقة ! واذا تعمدت الوضوح وقلت لها : « لا اعنيك انت عندما اذكر من احب » ، اكون قد طعنتها في الصميم . فمن الافضل ، اذا ، ان تظل تحسبني عديم العاطفة .

لما دخلت الى غرفتها بعد حين ، رأيتها امام ورق اللعب ، فقلت لها :  
- أتسألين هذا الورق لتطلي أأقترن بك ؟

فاحرّرت ، ثم اجابت :

- لا ! مطلقاً . اني أتسلّى بلعبة اعرفا .

ولنفترض انها كانت صادقة في جوابها ، فان مفاجأتى اياها متلبسة بجرم التسلية بورق اللعب احدثت في نفسي التأثير ذاته الذي كنت اعانيه لو فاجأتها ببحث عن اللذة بالاسترسال للعادة السرية . من المؤسف ان تكون حملت هذا الورق في حقيبتها وجاءت به الى هنا ! فلو هبطنا درجة اخرى الى اسفل لوصلنا الى الكلمات المتقاطعة .

ساكنة المرأة « المحبوبة » تشدد قوى الرجولة بضرورة استمرار

التعاطي معها ، وبجاجة الرجل الى المحافظة على حسن مظهره ، والى  
الانتباه لتوفير راحتها وراحة نفسه . فالجلب المتدفق يفسح في المجال  
لعاطفة اخرى ندية لا تظهر للشخص المحبوب إلا اذا احسن الحب  
مراقبة نفسه . اما اذا كانت المرأة « محبوبة » ( مبدئياً ) ، لا حباً  
حقيقياً ، وكانت تمتع المأم ، فان الجهد الذي يبذله الرجل ليراقب  
نفسه يرهقه ، خصوصاً اذا لم يكن معتاداً احتمال الضغط في سبيل احد  
من الناس اياً كان ، او لأجل شيء من الاشياء مها يكن .  
يقال ان الحياة الثنائية فن قائم بذاته . وهذا امر أكيد . انها  
حالة يحتاج فيها المرء الى معالجة مستمرة لينسى رفيقته وليحتمي  
نفسه منها .

قال بول جيرالدي<sup>١</sup> : « انا ، الى جانبك ، اعود الى انفرادي » .  
ما دام الامر كذلك ، فلا بد من طرح سؤال يفرض نفسه بقوة  
قاهرة : فما الفائدة من الحياة الثنائية في مثل هذه الحال ؟  
انها تذلل ، وتحدود ، وتصبح هائلة ، شاردة النظرات ، اذا لم اعانقها  
طويلاً واضمها الى صدري . ولا اكاد افعل حتى تتجلى السعادة في وجهها  
كالحديقة التي أذبلها العطش فانتعشت اذ حرت فيها المياه ، او ككلب  
بكأ سروراً اذ عاد اصحابه بعد غياب طويل كان خلاله وحيداً . انها  
تذكرني بنفسها على طريقته الخاصة التي تكاد تكون خفية ، كقطعة  
تطلب المداعبة او ككلب يراود صاحبه على ملاعبته . اني اذكر ، في  
هذه المناسبة ، ذلك القط السيامي الذي كان عندي ، وكنت احبه .  
فقد كانت حاجته الى المداعبة شديدة الى حد بعيد ، حتى انه كان يموء  
بلا انقطاع ، يموء ثلاثين مرة في الدقيقة مواءً مبجوحاً 'ممرقاً' ، ولا

---

١ - شاعر فرنسي اشتهر بركة للشعور ، ورهافة الاحساس ، وبساطة الاسلوب . اشتهر  
مؤلفاته ديوان شعر عنوانه « انت وانا » . وقد صدر عن منشورات عويدات



يسكت حتى يجلسه احدٌ على ركبته . ولما كنت لا استطيع استئجار خادم خاص للمدابة قط ، ولا املك آلة كهربائية او قوامية للقيام بهذه المهمة ... فما لبثت ، بعد بضعة ايام من احتال المواء الذي يدمر الاعصاب ، ان فقدت صبري ، وضربت القط ، من غير تعمد ، ضربة قصفت ظهره .

أتكون هذه الحادثة نبوءة بالنسبة الى سولانج ؟

اريد ان تهمدرك ، ويجب ان اهتم بها دائماً ، ان ادلها ، ان اقول لها كلمة عذبة من حين الى آخر ، ان أبدي لها عطفي عليها ، لتشعر اني اساندها باستمرار .

ما اجهل ان يكون المرء جهاز اوكسيجين لمساعدة مريض على التنفس والانتعاش ! ولا ريب اني مضطر الى ان اظل سيد اوقاتي لاقوم بأعمالي ، والى احاطتها بما تحتاج اليه من العناية لأودي مهمتي اداءً حسناً ، وأشدّد عزائم الآخرين ، وهذا عمل يدل على الرجولة ، إلا انه ينهكي .

جنوى ! مدينة رمزية . يا لها من صغيرة مسكينة ترعجني<sup>١</sup> ! دعوني اعيش على قمة ذاتي . دعوني اسكر بالهوس الذي يسكبه لي هذا التناقض الكامل ، الممتلئ ، بين ما انا والحياة التي احياها . دعوني امشي على الماء ...

لكن ، لا ! انها تحترق اقل مني ، واحتراقها ابطأ من احترافي . وهي ليست ، ولن تكون ابداً ، من امرة انصاف المجانين ، وانصاف الجنونات التي انتمي اليها ، وهي البيئة التي انحرك فيها بسهولة وارتياح . كنت احترق ، فاحدثني . كنت امشي على الماء ، فتعلقتُ بذراعي ،

---

١ - نفس الكاتب هنا ان يتلاعب بالألفاظ لان كلمة جنوى بالفرنسية تكتب Gènes وكلمة Gène تعني : ازعاج ، مضايقة ، هال اب اسم المدينة رمزي لانه يعاني فيها المضايقة والازعاج .

ففرقتُ .

قال اللورد بايرن<sup>١</sup> : « أسهل على المرء ، في اغلب الاحيان ، ان يموت لاجل امرأة من ان يعيش معها ! »

وقال اللورد بايرن لاحدم يوماً : « يبدو انك اقدرت بامرأة حسناء . إليه ... أفلا ترى ان سهراتك اصبحت طويلة في بعض الاحيان ؟ »

لا احاكم سولانج التي لا ذنب لها مطلقاً . لا احاكم حتى حياتنا المشتركة ، سواء أكانت علاقة غرامية او زواجاً ، بل احاكم الحسنة التي نرغمك على التصرف مع احد الاشخاص كما لو كنت تحبه ، بينما انت لا تحبه ، او بالحري لا تحبه حباً عميقاً حقيقياً .

١ تشرين الاول . - امضيت معها ليلة طيبة . إلا انها كانت كثيفة هذا الصباح . يا للساء ، كلهن بنبلوب<sup>٢</sup> ، يحلان نهاراً ما ينسجن ليلاً . انها تشمر ، ولا ريب ، بان وجودها معي لا يجعلني سعيداً . وكنا نبدو كراهبين مبتدئين في دير ، يحاول كلٌ منها خدمة الآخر طمعاً بالنواب . فكنت أبذل جهدي كيلا تكون شقية ، فأشقى ، وتشقى هي ايضاً : وهذه هي نتيجة الاعمال الخيرية الناجمة عن الشفقة . أترأها منيت بالخمية لاني لم اقل لها شيئاً ايجابياً خلال اليومين الاخيرين اللذين اصبحتنا فيها

١ - جورج غوردن بايرن ( ١٧٨٨ - ١٨٢٤ ) شاعر انكليزي اشتهر برهافة الاحساس وسمة الخيال والنف والحماسة ، تطوع للدفاع عن اليونان في ثورتها على الدولة العثمانية ، وقتل في ميسولونغي . كان مؤلفاته تأثير كبير على نشوء الحركة الرومنطية ، واشهرها : « شايلك مارولد » ، و « دون جوان » ، و « مامتريد » .

٢ - زوجة هولس احد ابطال حرب طروادة ، وام تيلياد . وفست جميع الخطاب الذين طلبوا يدعا خلال عياي زوجها الذي استغرق عشرين عاماً . إلا انها وعدت باختيار زوج لها عندما تفرغ من نسج وشاح لها ، وراحت تحل ليلاً ما كانت تنسج بهاراً كيلا يتعبها عملها .

على مقربة من الزواج ؟ أتراها ادركت اني الآن بعيد عن الزواج بعدي عنه يوم ركبت القطار وسافرت الى فرنسا ؟

ما أغرب اقوالها ، فقد قالت لي : « تصرّ اُمي على ان اتزوج قبل الربيع ، ونحن مصطرون لان نقرر موقفنا من مهندس شاب طلب يدي ... » وقالت ايضاً : « ما كنت اريد ازعاجك ... »

إذاً فليقترن بها ، وليرحني منها . غير ان هذه القضية تهمني بعض الشيء ، لما أكنّ لها من المودة ، وليس بدافع من كبريائي الجريح . ثم اني اشك بصدقها ، واسائل نفسي أليكون موجوداً هذا المهندس ؟ واعتقد اني اذا علمت بان هذه الحكاية عارضة لملي على الزواج ، فلن ارى لها وجهاً بعد اليوم في حياتي . ومن يدري ؟ فمن المحتمل ان تكون اتفقت مع امها على هذا التدبير . انا هذا وانا ذاك ، لكنني لست رجلاً يدفع الى السير بمثل هذه الطريقة .

في الساعة الخامسة ، كنت استعد للذهاب الى المدينة ، فاعطيني رسالة وطلبت اليّ ان اضعها في البريد ، وكانت رسالة منها الى امها . أخبرني الدكتور الشاب « ف » انه كان يفتح صندوق البريد خلسة ليقرا الرسائل الموجهة الى خطيبته . ولما قلت له : « انت رجل قذر » ، اجابني ضاحكاً : « لا بأس ، فالقدارة تجعلني صاحب شخصية » . اخذت رسالة سولانج ورحت افكر بانني لو كنت في حاجة الى ان تكون لي شخصية على طريقة الدكتور « ف » لانتصحت قضيتي دفعة واحدة ، ولشفيت ، ونجوت .

لو قرأت في رسالتها قولها لأمها : « حدثته عن مهندس مزعوم ... » ، لدعوتها الى مفارقة جنوى فوراً هذا المساء ، ولاصبح المستقبل نظيفاً . ربما يثير الاضطراب في المرء ان يرى نفسه مضطراً الى اختيار القيام بعمل قبيح في بعض الاحيان . فلما غادرت باريس ، كان عملي خالياً من المجد ، إلا انه كان العمل الذي لا بد من القيام به .

كم تضايقتني هذه الرسائل التي تكتبها الى امها والتي تتلقاها من امها !  
وهي - على حد علمي - لا ترسل احداً غير هذه الام . فكم هي  
وحيدة في الحياة ! ان حالتها تثير في نفسي الشفقة ...

اظن ان هذه الرسائل تطفح بخباري . ولا ريب في ان سولانج تتلقى  
من « إيترا » نصائح ، وتوجيهات ديبلوماسية ... فما اقبح هاتين المراتين  
حين تتداولان في شؤوني ! وكما كانت حياتي صافية وطاهرة يوم كنت  
بعيداً عن هذا الحريم ، آخذ منه ما يعجبني ساعة اريد من غير ان  
ادخله ابداً ، واستهتر ما طاب لي الاستهتار بالآباء والامهات عوضاً عن  
ان اكون مضطراً لان احسب لهم حساباً !

وحق لو كانت المهندس مزعوماً ، فهل املك حق الشكوى ؟  
أليس من الطبيعي ان تلجأ سولانج الى الكذب لتستجمل البت في  
قضيتها ، بعد ان اوصلتها الى الحال التي هي فيها ؟ ولو اكتشفت كذبتها  
واكرهتها على الرحيل ، أفلا يكون عملي فظلاً كريهاً ؟

ما افطع ان لا يشعر المرء ، بالنسبة الى شخص ما ، إلا بهذه العاطفة  
الحائرة بين الحب واللامبالاة ، اعني الشفقة ! انها لعاطفة لا تسمح لصاحبها  
ان ينعم بالشخص الذي يعطف عليه ، كما ان هذا لا ينعم بمن يهود  
عليه بالعطف ، لأنه يحس بوجود الشفقة عليه ، ومن منا يجب ان يكون  
موضوع شفقة ؟

في مثل هذه الحال يعاني الشخصان مرّة العذاب ، وبرهقان نفسيهما  
بلا فائدة ، لأن الشفقة تنتهي حتماً بانفجار يلقي بكل منهما ، متألماً  
مشخناً بالحراج ، في المكان الذي كان يجب ان لا يبرحه .

قاعدة : لا تشفق على من لا تحب . وهذا تقريباً ما كان يقوله لي  
السيد دنديو .

قاعدة : لا فائدة من ان تكون لطيفاً مع شخص ما اذا كنت  
لا تحبه الى اقصى حد ، لانه يجب عليك ان تحب شخصاً ما الى اقصى

حد ، لتكون راضياً بأن تسبب له السرور .

قاعدة : اعمل الخير ، لكن اجرح شعور من تجود عليه بتجرك حتى ينقم عليك ، وهكذا 'ترضي' دفعة واحدة ، ما فيك من نقیصة الرغبة في عمل الخير ، ونقیصة الرغبة في ان تكون بمقوتاً .

٢ تشرين الاول . - غداً تفتح المدارس ابوابها . هنا وفي كل مدينة من مدن اوربا ، يخرج الاولاد باحذيتهم الجديدة التي اشتراها لهم ذروم ، حاملين حقائبهم تحت آاطهم . عمل برونيه مشكلة زاعماً انه لا يستطيع الدرس إن لم تثار له عصبه للعنق خضراء بلون الصفدع . وأبى إلا ان تختار له السيدة بيلبوكيه ربطة عنق . قال لها : « انت امرأة حقيقية تحذقين الاختيار ... » وهو يحب عصبته الخضراء حباً عظيماً ، حتى اننا نمجر عن اقتناعه بانتزاعها من عنقه وهو في البيت . انه يتناول طعامه وهي ملفوفة على رقبته . لم يكتب اليّ منذ الخامس والعشرين من الشهر الماضي .

كان يزعجني ، هو ايضاً ، يوم كنا نعيش معاً . لكنه يختلف عن سولانج . يتطلب تبيان الفرق بين ازعاجه وازعاجها شرحاً طويلاً يملأ صفحات عديدة . ومن المحتمل ان يكفي سطر واحد لتوضيحه . كان يضايقني في عملي ، لاني كنت منهمكاً في حي له . كتبتُ ما يلي مساء :

كان هذا اليوم معها طويلاً لا ينتهي . لا شيء مهم . كل ما في الامر ان كلا منا لم يجد في ذهنه شيئاً يقوله للآخر . أتخيل نفسي مصمماً على الاقتران بها ، ومخاطباً نفسي بما يلي : « لا بد من التفكير باننا سنحيا معاً ثلاثين عاماً ، لا يجد خلالها احداً ما يقوله للآخر . وليست هذه بداية ، بل هذا هو وضعنا ونحن لم نبدأ بعد » .

وقد يجري بيننا الحوار التالي :

انا : اراك كئيباً ، فما الذي حل بك ؟

هي : تعلم السبب جيداً ، فعالنا هي هي .

انا : أتخشين المستقبل ؟

هي : اجل ، تخيفني فكرة تجريدي مما أملك .

انا : تجريديك ؟ من اي شيء ؟

فتجيب بإصرار لتتكا الجرح بلا رحمة :

— منك انت !

— اذا ، انت تظنين انك تملكيني ؟

وعوضاً عن ان تجيب ، تلتصق بي . وهذه البادرة منها تفقدي صوابي من شدة الغيظ . فقد جئت كلثها الدم في عروقي . ولفكرة « امتلاك » ثلاثة معانٍ : الامتلاك بوضع اليد ؛ والامتلاك بالمعنى الشعبي الدارج ، اي انها خدعتني وقالت مني ماربها ؛ والامتلاك بمعنى الاستيلاء الشيطاني . وهذا ما يذكرني بذلك الكابوس الذي رأيتها فيه مستلقية عليّ كالعثقن المتراكم ، ويكل ما اراه وألمسه من طريقته بامتصاص حياتي .

منذ حين ، رأت قطاراً يمر ، فتنبهت قائلة : « كم يحمل هذا القطار من آمال خائبة ، واحلام لم تتحقق ؟ » فالمرأة لا تفكر بان القطار الذي يمر يحمل ايضاً ، في بعض الاحيان ، احلاماً تحققت . ان النفوس الهزيلة الفقيرة تجد تعزيتها في الكآبة . ففي الغرب ، حيث تسود المرأة ، يقدس الناس الألم والمعذاب ؛ وفي الشرق ، حيث يسيطر الرجل ، تسود الحكمة . اما انا ، الى جانب هذه المرأة الصامتة المتكدرة ، فاني اجترأ مرارتي ، واقول كلمات غير لائقة بي ، وغير لائقة بها . وفي مثل هذه الحال ، اناول ذراعها ، واضع يدي على يدها . وكلما احسست ان بيننا فارقاً لا نستطيع التغلب عليه ، اداعبها مداعبة صغيرة ، لأروهما باثني احبها كأنني اشعر انها حزرت حقيقة ما يحول في خاطري بشأنها . وقد غدوت استنطق هذه المداعبات الكاذبة التي تسيء الى المودة الحقيقية اذ تقلدها

تقليداً سخيفاً ، بقدر ما تسيء الشفقة الى الحب .  
يا الهي ! لا تسمح بان اسرسل في كل ما يعتلج في صدري ضدها ،  
كي استطيع المحافظة على رباطة جأشي طوال الايام الثمانية الباقية من  
مدة زيارتها ....



تقوم الحياة الثنائية كلها تقريباً على ان ينتظر احد الزوجين زوجه .  
وعملها هذه القاعدة لم تكن سولانج مستعدة للخروج من الفندق ، فسبقها  
كوستال الى الشارع وجلس في السيارة التي كان قد استأجرها لتحملها  
الى سان كاسينو . وتعرف قرية سان كاسينو بانها مكان يذهب اليه  
المتزهون وطالبو الترويح عن النفس ، اي انها غير جديرة بالاهتمام ، لأن  
الغاية الوحيدة من الترويح عن النفس هي اضاعة الوقت . واحيراً وصلت  
سولانج ، فقال لها :

— ان البودرة على وجهك ليست على ما يرام .

اجابت : لقد اسرعت في رشها .

فنظر اليها بمكر ، لا لشيء إلا لأن بودرتها لم تكن مرشوشة بعناية ،  
ولأن هذا الامال ألقى على وجهها سحابة غير مستحبة . وقد خيل اليه  
انه يراها كما ستمسي في المحسن من العمر : بورجوازية كحلة ، ملطخة  
بالبودرة ، تثير دماستها الاشتمزار .

وانطلقت بها السيارة على الطريق .

كانت السماء زرقاء مخضرة كبطن بعض القروء . ومن حين الى آخر  
كانت تنفتح فجوة بين الحقول ، فيطل منها وجه البحر القاسي وامتداده  
اللامتناهي الذي يعمي النظر بلونه اللازوردي المتألق في وجه الشمس ،  
وينبعث منه برود كأنه خارج من جوف بحر .

وكانت سولانج صامتة لا تقوه بكلمة . وفي الحياة الثنائية ليس من  
حق احد الزوجين ان يبدو شارد الفكر او غارقاً في تأملاته ، من غير



ان يشعر بقلق زوجه وبما يستحق من اللوم على شروده .  
 وفعل كوستال ما كان يفعله حين لا يجد موضوعاً يفتحها به ، اي  
 انه مدّ ذراعه تحت ذراعها وامسك بيدها بدافع القيام بالواجب .  
 فاندست به صامتة ، ولج في عينيها نظرة قريب اخرس ينطوي على سؤال  
 دائم : « لماذا ، لماذا لا تقترن بي ، انت الذي يعلم كم احبه ، وانت الذي  
 يتظاهر انه يحبني ؟ »

وبعد قليل بدأت ملامح وجهها تعبر عن الإعاجاج كلما ارتجّت  
 السيارة ، فكانت تمدّ يدها وتمسك بقبضة الباب لتحاظ على توازنها . اما  
 كوستال فلم يكن متضايقاً من ذلك الارتجاج ، ولما كان شعر بان  
 السيارة ترتجّ لو كان وحده فيها . إلا انه ما لبث ان بدأ يشعر  
 بالارتجاج ويتضايق منه رويداً رويداً . ففي الحياة الثنائية تتداخل  
 احساس الزوجين ويصبح شعورهما مشتركاً : اذا ضجر احدهما أجبر  
 الآخر على ان يضجر ، واذا تألم هذا من وضع غير مريح أكره ذلك على  
 ان يتألم مثله .

وهكذا افسد كوستال بهجة تلك الزمة التي استغرقت ساعة .  
 واخيراً وصلا الى سان كاسينو .

كانت القرية هادئة في رواء الصباح ، ترفل بلونين : الاحمر والابيض .  
 وقد انطلق بعض الاولاد يلعبون في ساحتها ، وكانوا كبار الارجل  
 خبثاء الانوف ، متلاشين عياء من كثرة اللعب ، يتبارون في تعذيب  
 بعضهم بعضاً . وبدا رجل قائم في الشمس ، يقطيع الذباب كأنه جرح .  
 ثم مرّت كلاب يبدو عليها الاهتمام كأنها تسعى الى اهداف معينة ، الى  
 مواعيد عظيمة الشأن .

وتحرّكت سيارة سياح كبيرة عاد اليها ركلها بعد ان زاروا الكنيسة .  
 وكانت فيها سيدة ماضجة ، ظاهرة الغرور ، على ركبتيها كلب صغير ،  
 فتبادل كوستال مع الكلب نظرة مريمة في منتهى الدفء ، فقالت له

سولانج بصوت خال من اللطف :

— أتعلم هذه العجوز المفرقة ؟

فاجاب : لا ، بل غزت الكلب . آه ، كم كانت يبدو متحرراً ومتوقد الذكاء !

وكأنها قد ترجلا من السيارة ، فتوجهتا الى الكنيسة . وكانت الانسة دندير تنظر باستمرار الى رأس حذاءها ولا ترفع عنه عينيها . وكان هذا دليلاً على انها تقدر زيارة الاماكن الجميلة التي يقصدها السياح .

لقد ثبت في تلك اللحظة انها كانت غارقة في ممّ الزواج .

ولما دخلا الكنيسة ، جثت سولانج ، وظلت جاثية فترة طويلة . وما إن عادا الى الخارج حتى سألتها كوستال : « هل التمتست من اله المسيحيين ان يجعلني ارضى بالزواج بك ؟ » فاجابت بلا خجل مصطنع : « قلت بكل بساطة : يا الهي ، ساعدني على ان اكون سعيدة » .

— أمؤمنة انت ؟

— لا ، لكن في نفسي شيئاً ما ...

وكان كوستال ينتظر جواباً من هذا النوع ، فطرح سؤاله ليتلقى الجواب الذي تلقاه ، ولتزداد سولانج غرقاً في أوحالها .

ما افطع الجحيم التي يقع المرء فيها حين يكون مصطراً للاستمرار في مسيرة امرأة لا يحبها ! ان المسيرة حادة اذا بذلتها لشخص محبوب ، فاذا اضمعت فيها بمض الوقت تستطيع ان تقول في نفسك : « كنت بحاجة الى هذه الفترة من الراحة » .

قبل الحرب ، كان كوستال يقفني كلباً كبيراً من النوع المعروف باسم الرعاة الألمان . وفي اغلب الاحيان ، كان هذا الكلب يرى صاحبه خارجاً من البيت ، فيلحق به من غير ان يتلقى دعوة او اشارة منه ، ثم يعرب بلا تحفظ عن رغبته في ان يبادر صاحبه الى اللعب معه . فكان كوستال يركضه وراء الحجارة التي يرميها له . وكانت هذه اللعبة تستمر مسافة

مائي متر . وفي بعض الاحيان كان كوستال يعتبر كلبه اسداً ويؤاّر  
عوضاً عنه ، فيروضه ويسيطر عليه .

وبعد اجتياز مسافة مائي متر ، كان كوستال يتضايق من هذه  
اللعبة ، لانه لم يخرج من بيته إلا ليقراً ، بل ليشغل ، فيخاطب كلبه  
بجزم قائلاً له : « يا لك من قرد عتيق ! هذه آخر رمية ارميها لك » .  
إلا انه كان لا يكاد يرى انظار الكلب المتوسّعة ، وما تعبر عنه من  
الكآبة التي لا تقاوم ، حتى تتجدد « الرمية الاخيرة » مراتٍ عديدة ،  
فتذهب النزهة سدىً .

من حسن حظ الآلهة ، والحيوانات ، والاولاد ، والجماعات البدائية ،  
وكوستال ( وهذا التعداد عظيم المغزى وإن يكن بريء المظهر ) اننا  
نستطيع ان نردد بشأنهم جميعاً كلمة هيـزود<sup>١</sup> : « عقل زفس ينتقل بسهولة  
من فكرة إلى أخرى » . فقد كان يحدث احياناً ما ليس في الحسبان ، اذ  
تتبدل فجأة حال الكلب ، ويحمد حبه لكوستال ، فيترك اللعب ويعود  
وحده الى البيت . وهكذا ينجو الكاتب من شيطان الشفقة ، فيفتح كتاباً  
وينصرف الى القراءة .

كان يتذكر هذه الحوادث وهو يسير الى جانب سولايـج قائلاً في  
نفسه : « انها تـجد متعة كبيرة في الخروج معي الى مثل هذه النزعات ،  
وإن يكن مظهرها لا يدل على شيء من السرور . فلكلّ ذوقه الخاص » .  
وتبادر الى ذهنه انها لو غيّرت فكرها فجأة على طريقة الكلب ، وحمد  
حبها ، وعادت وحدها الى السيارة لتتركه وحيداً عشر دقائق فقط ،  
لتنفس ملء صدره بارتياح لا مزيد عليه !  
وفي طريق العودة الى الفندق ظلت صامتة ، واكفهر<sup>٢</sup> وحها وازداد

---

١ - شاعر يوناني عاش في القرن الثامن قبل الميلاد . نظم قصائد تعليمية وادبـاقية  
اشهرها : « الاشغال والايام » .

عبوساً . واستمر صمتها حتى في جنوى عندما جلسا يتفديان في المطعم ، يحيط بها خمسة أزواج . ستة ليس بينهم من يفتح فيه إلا ليمضغ الطعام . فراح كوستال يخاطب نفسه قائلاً : « نحن مثال الزوجين الازليين اللذين يميضيان وقتها في المعالدة والمشاكلة . واذا شئنا ان نكتشف اعماق الحفارة في المخلوق البشري ، فانتا لا مجدها إلا في الزوجين ، مها يكن الفرد حقيراً في بعض الاحيان » .

وقبل ان يفرغاً من تناول الطعام ، حاولت سولانج ان تجاذبه اطراف الحديث ، فأصر هو ، هذه المرة ، على التزام الصمت ، وكاد يطلب العتبة قبل اوانها ، ويدفع ثمن الوقعة ، ويمود الى الفندق فاركاً سولانج وحدها ...

غير انها خرجا من المطعم معاً ، فراح كوستال يضرب ريلتيه بذنبه ، اذ كان يتخيل نفسه كرونوساً جديداً له رأس اسد ، منذ اللحظة التي تحدياً فيها الشمس . وتبادر الى ذهنه انه اصبح من حقه ، بعد تلك الزمة ، ان يخلو بنفسه بصع ساعات . إلا انه كان لا بد له من رؤية سولانج في اواخر السهار . وكانت اللحظة التي سيمود فيها الى الفتاة شديدة القسوة عليه ، لأنه كان يفكر بان سولانج لا تقوم باقل عمل يشغلها عنه فترغمه على اضاءة وقته هو الآخر ، وهذا ما يُنزل به عذاباً اليماً .

وما إن وصلا الى الفندق حتى هبت العاصفة ، اذ توجه كوستال الى سولانج قائلاً :

— والآن ، ارجو ان تخبريني بدقة وصراحة لماذا كنتِ بادية الاستياء هذا الصباح ؟

— لم أكن مستاءة ، بل انت الذي كان متعظاً ، فما احسست انك

---

١ - اله يوناني حرافي ، ابن اورانوس وجيا ، اي السماء والارض ، واو زمس . وهو صنو الاله الروماني ساتورن .

تألفني او تثق بي ...

— لا استرسل في الالفة معك لاني لعرفك اكثر من الزوم ، ولاني  
لا استرسل في هذه الالفة إلا مع الذين لا اعرفهم ، وعندما يكون  
استرسالي محفوفا بالخطر .

— أتثق باناس لا تعرفهم ولا تثق بي ؟

— لا اثق باحد .

— ألا تثق بي ؟

— اثق بما انت الآن . واكون كاذبا اذا قلت لك اني اثق بما قد  
تصبحين في المستقبل .

فرفعت كتفها بحركة عصبية ، وقالت :

— كلما لزمت الصمت حسنتني مستاءة . ومن هي «الآنسة سكوت» ؟  
أسميتها ؟ اني اشعر دائما بارتياح عميق عندما اكون غير مضطرة الى  
الجواب عن الاسئلة التي تُطرح عليّ ... وجلّ ما اشتبه ان أفهم من  
غير ان اضطر الى التعبير عما يخالج نفسي ... ألا ترى ان جميع الناس  
يلزمون الصمت احيانا ؟ أما كانت امك تازم الصمت في بعض الاحيان  
لما كنت تخرج معها الى النزهة ؟

— اتوسل اليك ألا تدخلني امي في مثل هذه الامور ، فاني لم اصطدم  
قط بادنى صعوبة مع امي . كنت دائما مسرورا معها ، وكانت دائما  
مسرورة معي ... ألم تكوني مستاءة هذا الصباح ؟ لم تتفوهي بشرين  
كلمة طوال ثلاث ساعات ، وتقولين انك لم تكوني مستاءة ؟  
— لا ، لم اكن مستاءة . كنت افكر بالمستقبل ... وكنت في غاية  
السعادة لوجودي معك ...

— من يراك في مثل الحال التي كنت فيها لا يستطيع ان يعتقد إلا  
انك غاضبة معاندة . واذا كنت في فترات سعادتك تتخذين مظهر المرأة  
المعاندة ، فهذا امر شديد الخطورة . ولديّ اعمال اعم بكثير من ان

أمضي يوماً كاملاً لأسائل نفسي : « ما بها ؟ ما الذي تريده ؟ أتراني أسأت إليها ؟ وكيف كانت هذه الاساءة ؟ أترأها متجهمةً لأنها سعيدة ؟ ، لا يفرحني ان اكون معلقاً بما يمكن ان يمر في رأس امرأة . لنفترض ان بيننا سوء تفاهم اما سببه ، ولنفترض اني لجوج ، سريع الغضب ، صعب المراس ، فهناك حقيقة راهنة لا بد من اخذها بعين الاعتبار وهي اني اعرف عشرات من الرجال والنساء لا يحدث بينهم وبينني اقل اصطدام ولا اقل سوء تفاهم . اما معك انت فقد وقع هذا الاصطدام بعد اسبوع واحد من حياتنا المشتركة . لو بلغنا هذه النتيجة بعد خمس سنوات من الحياة الزوجية ، لمان الأمر ... لا ، صديقي ، اذا كنا في مجال تبادل الحب يعني كل منا الى الآخر ، فهذا دليل على ان حالتنا ليست سليمة . اني احبك ، ومع ذلك اشعر بانني استطيع الاساءة اليك ، لكن من سوء حظي اني لا اجد في نفسي الشجاعة الكافية لاختلو الخطوة الحاسمة واصبح شريراً في معاملتك بلا تحفظ .

— اذا كان شقاؤك كله ناجماً عن انك لا تستطيع ان تكون شريراً معي ، فأقدم ولا تتردد ... تحرّر حالاً من هذا الشقاء .

وكانت تذرع الغرفة طويلاً وعرضاً ، وتسير بخطى عصبية ثالثة بين خطوط من نور الشمس وخطوط من الظل كأنها حيوان مفترس يتمشى بين بقع الشمس في قلب الغاب ، ويضرب ريلتيه بذنبه .

اجل ، كان في هذه الفتاة ، التي عاشت في الظل لا يلعب لها ضوء ، شيء من الشراسة والضراوة .

كانت ملاعها قاسية ، وقد احتقن الدم في وجهها ، فاعتكرت بياض عينيها واحمرت وجنتاها ، ولمع انفها في وسط وجهها الكامد اللون بفصل البودرة . فادرك كوستال كم اصبحت امرأة ، وكم جعلها هو امرأة لكثيرة ما دعكها واشتغل بها . آه ! لقد كان دمعها متقناً ، كاملاً .

ومنذ وصولها الى جنوى ، ومنذ بدء مداعبتها التمهيدية ، لاحظ ان

صوتها لم يبقَ صوت تلميذة مدرسة ، ذلك الصوت الآتي من كوكب آخر ، الصوت الحالم الجنون كأنه من القمر . وقد تصلبت قسما وجهها وغدت نظراتها اشد رهافة . اما الزخم الجديد الذي امست تغرس به الدبابيس في شعرها ، وغشط بقوة كتل هذا الشعر الكثيفة ، فكان مثقلا بالخطر على حرية العقل وحرية التفكير .

كانت من قبلُ خرسوفاً صغيراً ، فاذا بها امرأة الآن . يا لها من حقيقة مزعجة ! كانت شبيهة بالبحر يتفحصه الزمخ على السفر ، وهو خائف ، في الساعة السابعة صباحاً ، فيراه هادئاً ساكناً . وفي الساعة العاشرة ، بعد ان تكون السفينة قد اقلعت ، تصف الرياح وتلاطم الامواج . ما كان اقصى ملامح المرأة في وجه سولانج ! لقد ملأت نفسه خوفاً : خوفاً بما بدأت تصير ، خوفاً بما تستطيع ان تلحق به من المتاعب اذا دفعه الجنون الى الاحتباس معها في قفص واحد .

ولما كانت ترقد فيه دائماً نزعاً ضاربة لا تنتظر إلا الفرصة السانحة للتسليط ، فقد جاء الخوف ، هذه المرة ، يهزها ويوقظها . وهذه عملية مألوفة لا تتبدل في الوحوش ولا في الرجال : فالخوف يولد الضراوة الساعية الى القضاء على ما يخيف ، والضراوة تفعل بدورها فتولد الخوف ، ولاسيا الخوف من الانتقام .

وكانت سولانج تذرع الغرفة طويلاً وعرضاً ، وهي مغممة بالنشاط ، وقد خلج عليها الاضطراب جملاً جديداً أخذاً ، فبدت كأنها فهدة في قفص ، بينما كوستال جالس في ركن من الغرفة ، منطوياً على نفسه ، منحنيّاً الى امام كأنه يتحفز للوثوب ، وقد احدودب ظهره قليلاً فبدوا كأنه ظهر وحش انتفش شعره غصياً وحوفاً ، وتفضّلت جفونه ، وارسم الشر على شفتيه حتى امسى شبيهاً بالضبع .

واستأنفت سولانج الحديث قائلة :

— اذا كنت تعتقد ان تجربتنا قد انتهت ، وانك لا تستطيع العيش

معي ، فلم يبقَ عليّ إلا ان ارحل . لم افرض عليك نفسي ، بل انت الذي دعاني ...

— اني انتظر هذا القول منذ زمن بعيد . اجل ، انا دعوتك ، لكن لماذا دعوتك ؟ لاني شعرت بانك شقية . لم اكن في حاجة اليك ، وكنت على يقين بان حضورك سيشتت حياتي ويعرقل عملي . غير اني دعوتك استجابة مني لاشغائي عليك . فشیطان الشفقة يبلبل دائماً حياتي ...

فانطرحت الآتمة دندبو على احد المقاعد واجهشت في البكاء . ورد كوستال رأسه وكتفيه الى وراء كعلاكم صرع خصمه بضربة حاسمة ، وهو يقول في نفسه : « قضي الأمر ، فما هي تعرف الآن ما هو البكاء »<sup>١</sup>

واستطرد كوستال قائلاً :

— ان حالتي هي هي دائماً : اصارع الشفقة حيناً ، ثم ألين واتراجع . إلا ان الشفقة سلاح ذو حدين ، لا ينقلب عليّ وحدي ، بل على مَنْ اشقت عليه ايضاً . فالشفقة تخطئه هدفها دائماً ، وهذا امر يحتم لا مناص منه . وعندئذٍ أتألم ، اعني اني اصبح شريراً ، لأن الألم عندي ليس سلبياً ، جامداً ، بل هو متحرك ينقلب فوراً الى هجوم . والقسم الاكبر من اعمال القاسية لم يكن إلا ردات فعل للشفقة . هذا هو العامل الاكبر في توجيه تصرفاتي مع النساء والرجال على السواء . واني اذكرك بتلك المرأة التي رأيتها عندي في شارع بور رويال<sup>٢</sup> ... وثمة نساء

---

١ - ان سولانج لا تبكي مطلقاً ، ولم تبك قط في ما مضى . سألتها الطيب يوماً : « ألا تستطعين الكلام عندما ينظر احد اليك ، ام انك لا تستطعين الكلام مطلقاً ؟ » فاجبت : « لا استطيع الكلام مطلقاً » . ( راجع « راقه بالنساء » . — المؤلف .

٢ - اندريه هاكبر . — المؤلف .



عديدات غيرها في مثل حالها... فالشفقة او الرحمة هما ابداً ينبوع اعمالى. وكلما أزلت الشفقة خلا في حياتى ، جاءت القسوة تعيد النظام الى مجراه الطبيعى . ومهما يكن من الأمر ، فاني لا ادري لماذا تحدث عن « الشفقة » ، والقضية اوسع وام من هذا الشعور البسيط ، لانها تتناول « مفهوم الخير » برمته وتطرجه على بساط البحث . والخير ، في نظري ، هو ان يعيش المرء بقوة ولا ييالي بالآخرين . اخاطب نفسي قائلاً لها : ان حرارتك تدفئ الآخرين ، وتبعث فيهم الحركة والنشاط . لكني أدرك فوراً أن ليس هذا ما احب . فاللزوع الى عمل الخير تجربة مريضة تفتابني ، فاقع فيها منها قاومت ، ومهما بذلت من المحاولات ا هذا عيب ونقيصة . وعمل الخير يطرحني ارضاً . أتدري ان الصواريخ ، التي كانت تتطلق حتى تبلغ ذروة انطلاقها ثم تسقط وتتلشى ، قد زالت من الوجود ؟ فالصواريخ اليوم تسقط احياناً على الجماهير ، فيصاب كثيرون بجروح . ولولا الانطلاق والسقوط ، لما كان التلافي المقيت ، ولما جرح احد . تتبادر الى ذهني حكاية القط المجنون الذي اتسمت عيناه حماسة ، فقفز الى اعلى الشجرة ، ولم يعد قادراً على النزول ، فراح يبكي ، فلم يكن ثمة بد من تسلق الشجرة لازاله . واما شبيه هذا القط ، فعندما اعمل الخير ، او عندما اقوم بما تسميه العامة « واجباً » ، اكون قد استسلمت لماسقي وقفزت الى اعلى الشجرة ، فاذا انا عالق في الشراك ، اندب سوء حظي . ان الكتابة التي تستولي عليّ في مثل هذه الحال هي كالكتابة التي تلي العمل الجنسي . غير ان الكتابة الناجمة عن العمل الجنسي جسدية تمر مراها ، وقلمها اشعر بها ، لاني اجد في الوصال متعة كبرى يرافقني الشعور بها الى ما بعد العمل . وعلى كل حال ليس هذا بالأمر المهم . والذين يتذرعون بهذه الكتابة ليعزروا حلتهم على الشهوة والعمل الجنسي ليسوا إلا حقى واغبياء . اما الحزن العميق الذي يلي عمل الخير فانه يستمر طويلاً ، لأن له ، على ما اعتقد ، اسباباً وجذوراً

حقيقة . وربما كان احد هذه الاسباب علمي بان هذا الخير الذي عملته  
عديم الفائدة ، اعني انه مفيد في الظاهر ، وغير مفيد بالحقيقة . وفي  
مثل هذه الحال أدرك اني مخدوع ، فأتألم . وربما كان احد هذه الاسباب  
شعوري بان عمل الخير الذي يسبب لسواي السرور والارتياح ، لا يسبب  
لي إلا الحيبة وتبكييت الضمير ، فادرك عندئذ اني اختلف عن الآخرين...  
ولا يسرني هذا الاختلاف عن الآخرين ، لأنه ليس من النوع الذي يعطيني  
متفوقاً عليهم .

اجابت سولانج وهي تشق وتذرف الدموع :

— قلت لي ، يوم التقينا في المطبخ : « اني اتمتع بالشر ... لكنني  
اعتقد اني اتمتع بالخير اكثر ... »  
فقهقه ضاحكاً ، ثم قال :

— قلت لك هذا لانه مناقض للحقيقة ؛ قلته لأغمر من قناة الله .  
وهذا تعبير دارج ارسله على علاقته ، لاني لا أومن بوجود الله .  
وساد بينها الصمت منسية ، ثم استطرد كوستال قائلاً :

— حياتي حافلة بالمغامرات . لنفترض اني خضت مائتي معركة وخسرت  
مائة منها ، فسبب خسارة خمسين من هذه المعارك المائة هو الجبن ، لاني  
كنت اخرج من الصف وألوذ بالفرار لا ألوي على شيء . ولم يكن  
الجبن هو الحافز الوحيد لهذا التمرار ، فثمة حافز آخر هو احتقاري  
لآراء الناس . احب الفرار لأن الناس يعتبرونه عاراً . وقد احسن احدهم  
واصاب لباب الحقيقة حين تحدث عني قائلاً : « ان كوستال لا يتخذ  
قراراً حاسماً إلا عندما يكون الامر متعلقاً بالفرار » . اما المعارك  
الخسونة الباقية فقد كان سبب خسارتها دقيقة من التردد . أجل ، رددت  
دقيقة واحدة فتفوق عليّ العدو . ان دقيقة من التردد تكفي لخسارة  
معركة . وهذه المعارك الخسونة التي خسرتها بسبب التردد ، كان سبب  
التردد فيها : الشفقة . كنت اشفق وانا قادر على ان اكيل ضربتي ،

فاحجم عن الضرب . وكانت النتيجة اني تلقيتُ الضربة .

- وهل ضربتك انا ضربات عديدة ؟

- اجل ، من غير ان تعلمي .

وكانت سولانج تلتصق ويدها على وجهها ، فيرتمش جسدها ويلتفض . ثم مدت يدها الى ثوبها وراحت تدعكه بنزق حتى تقتنى ، وكوستال يسائل نفسه : « أيجوز ان اسكت وان أدعها وشأنها ؟ » يا للشفقة ! انها لا تفارقه ابداً . إلا انه كان يحب نغمته عليها ، خصوصاً في ذلك اليوم ، لانها لم تكن انيقة ، ولان البودرة التي طلت بها وجهها لم تكن على ما يرام .

تحدث أخيل<sup>١</sup> ، في الاليانة ، عن الغضب فقال : « انه عذب كالعسل » . ومن لم يزه الغضب والبغض من رأسه الى اخصص قدميه ما هو إلا قافه مسكين . ليس للمرء فضل اذا كان طيباً ما دام لا يستطيع ان يكون شريراً ! ثم ان كوستال لم يحاول مرة في حياته ان يبدي اهتماماً بمن يبكي لأنه يبكي ، حتى لو كان الباكي ابنه . فقد كان يمقت السموع . فيوم كان ابنه حدثاً ما زال به حتى جعله يعد بان لا يبكي . وفي بعض الاحيان كان برونيه يمس وجهه في ثياب الالسة دي بيرون قائلاً لها : « خبئيني ، لاني اريد ان ابكي » ، ولا اريد ان يراني ابي باكياً » . وذات يوم ، وكان في الثالثة عشرة من العمر ، اخذ من ابيه ورقة نقدية قيمتها خمسون فرنكاً ليشتري حبراً لقله ، وكان عليه ان يعيد ما يبقني من هذا المبلغ . فعاد ، بعد قليل ، متجهماً الوجه وقال لابيه : « ان خادم

---

١ - اشهر الاساطير اليونانيين في ملحمة الاليانة . اشترك في حصار طروادة وقتل هكتور ، إلا انه اصيب بهم سأم في عطف وجهه فمات . ويضرب المثل بعف وجهه لاعتباره القتل الوحيد في جسده . والمقول ان امه غطسته ، يوم كان طفلاً ، في نهر جهيمي لتكسب جسمه مناعة ، وكانت قابضة لمصبعها على عقب وجهه ، فاعوزت المناعة هذا العقب .

الحانوتي مرق مني خمسة عشر فرنكاً ، ولما طالبت بها اجاب بانہ دفعها لي .  
آه ، لو كان هناك احد رجال الشرطة !... »

ولم يكن كوستال قد لاحظ في ابنه ميلا الى السرقة ، إلا ان ضياع  
الفرنكات الخمسة عشر بدا له مشوهاً وخلق في نفسه الشك ، فقال  
لبرونيہ :

— هذه مشكلة ، لاني لا اعلم من هو الكاذب ؛ انت ام خادم  
الحانوتي .

ومرت عشر ثوانٍ لم يقل كوستال خلالها سوى كلمات مبتذلة عن  
استيائه من ضياع الفرنكات الخمسة عشر . وبعد هذه الثواني العشر ، اجمرت  
وجه برونيہ ، وانتفخ فہ ، فبدا كالضفدعة ، ثم راح يبيكي .  
سأله ابوه :

— لماذا تبكي ؟

— لانك قلت اني اخذت الفرنكات الباقية من ورقة الخمسين فرنكاً .  
فايقن كوستال عندئذ ان ابنه صادق ، لكنه لم يقبله ، ولم يحاول  
تسليته ، ولم يقل له شيئاً ، بل تركه يبكي ، ولم يتلفظ إلا بحمل مبتذلة  
وغامضة لا تعني شيئاً .

ولما جفت عيون الولد قال له :

— اعلم اني اصدق كل ما تقوله لي .

ومررت عشر ثوانٍ اخرى ، فالتفت برونيہ شكل الضفدعة مرة  
اخرى وعاد الى البكاء . فقال له ابوه :

— لم يعد لك حق بالبكاء ، فلماذا تبكي ؟

لم 'يحب الولد بشيء ، بل تتهجد من اعماق صدره ودما من ابيه —  
وكأن جالسين على مقعد طويل — والقي خدّه على خد كوستال . فادرك  
هذا ان ابنه بكى لسببين ، أولاً : لان خادم الحانوتي مرق منه  
الفرنكات ، ثانياً : لان اياه شك به . وبما يدل على رفاقة احساسه ،

ان دموعه نفرت من عينيه مرةً اخرى لما ايقن ان اياه صدقه .  
ولما احس كوستال بجد ابنه على خده ، وهو طري كجسم سمكة  
بيضاء ، قادم عاطفته الابوية ، فما قبله ولا داعيه ، بل اكتفى علامةً يده ،  
ثم انتقل الحديث بها الى موضوعات اخرى .  
وكانت غاية كوستال من تصلحه في مثل هذه المواقف ترويض الناس  
وافهامهم ان دموعهم لا تؤثر فيه ولا تغير نظره اليهم . غير ان دموع  
برونيه لم تكن عديمة الجدوى ، لانها برهنت عن صدقه . لكن هذا  
موضوع آخر .

واستأنف كوستال حوارهم مع سولانج قائلاً :

— بدأت اشفق عليك يوم ادركت اني لا احبك كفايةً ، اي منذ  
بداية تعارفنا . آه ، لو كنت احبك ا لو استطعت اخراجك من بحيم  
الشفقة لادخالك الى بعم الحب ، اذاً لاصبح كل شيء في منتهى السهولة  
ومنتهى الروعة . اني اعلم ما هو الحب ... ولو احببتك لكنت الآن  
زوجتي منذ ثلاثة اشهر . لكني لا احبك ، اعني اني لا احبك كلياً . وثمة  
هزة بعيدة القرار بين الحب الكلي والحب غير الكلي . فالحب غير  
الكلي ليس حباً ، لأن حياتي فيه تظل بعيدة ، في مكان آخر ، في مكان  
لا تكونين انت فيه . لقد كنت في حياتي حادثة سوء تقام ...

انتهضت الانسة دندير ، ووقفت مرتجفة ككرة البلياردو الرومي  
عندما تحتلج لدى سقوطها في الثقب ، ثم هزلت الى الباب تريد الخروج .  
فاعترض سبيلها ، وقبض على ذراعها ، وارغها على الجلوس ، وجثا على  
ركبة واحدة ، وجعل يدهدها ، وهي تبكي وقد دست وجهها في صدره ،  
فاغض عينيه بكآبة ظاهرة .

وكان كثيراً لعله ان تلك الهدممة لا تغير شيئاً من موقفه . كان  
يقت جميع انواع المداعبات والملاسمات التي يحاول الناس ان يججوا بها  
وضماً أليماً لا علاج له . فراح يصارع الاقوال الماثورة التي يرددها بعضهم

في مثل هذه الاحوال ، كقولهم : « اضربك بيد واشفيك بالآخرى... » ؛  
 راح يصارع التفكير بتصرفات الأزواج والزوجات العاديين الذين يمتقدون  
 ان حوادث الخصام تقتضي دائماً في الفراش .  
 لم يقل لسولانج شيئاً ، لأنه كان شريفاً ، فلم يشأ ان يطل أمليها  
 بالأوهام . ولو اراد ان يخاطبها ، فها عساه يقول لها ليمزحها ؟  
 انها لا تتمزى إلا اذا سحب اقواله الاخيرة وكذّب نفسه ، وهذا ما  
 لم يكن مستعداً للاقدام عليه حتى لو توسلت اليه . « ان النزوع الى  
 الصراحة نوعٌ من الشغف يبرّر جميع الجرائم » ،  
 وانقطعت سولانج اخيراً عن البكاء ، فباست وجه كوستال ، وباست  
 راحة كفه ، وباست حتى معصمه المكسو بالشعر . فتمعجب من البوستين  
 الاخيرتين اللتين لم تقدم عليهما من قبل ، واعتبرهما ضرباً من الشذوذ لا  
 يلائم ذوقه ، خصوصاً عندما فكر بالتصاق شفتيها بشعر معصمه .  
 من الواضح ان النساء لسنّ لجميع المحلوقات ما يمن يحدن متعتهن  
 في ملامسة رجل غتمر . وربما كانت هذه النزعة فيهن من طبيعة  
 جلسهن .

واستسلمت في الحركات بيننا كان يلتظر منها كلمات . واخيراً بدأت  
 تتكلم ، فقالت :

— اني ابذل جميع جهودي لاجعلك سعيداً . وانت تعلم اني كنت  
 في بيت اهلي أحيا حياة فتاة صغيرة بعيدة عن التجارب . لم اخرج قط  
 من ظل ابي وامي ، ولم يكن لي اصدقاء ، فكيف تريدني ان لا اكون  
 شكسة ، قليلة الرونة في علاقتي برجل مثلك ؟ يجب ان اعتادك .  
 وهذه مسألة تحتاج الى تدرب وممارسة . تقول انه من الخطورة بمكان

ان يقع بيننا الاصطدام قبل الزواج ، لا بعد مرور خمس سنوات عليه ،  
مع ان الخطورة اشد في اصطدام يقع بعد خمس سنوات من الحياة  
الزوجية . فسيأتي يوم تصبح فيه العادة ...

فقاطمها قائلاً :

— لكفي عازم على ان احيا حياةً لن تصبح ابداً عادة .  
— إعرّفْ باننا لسنا الآن في وضع طبيعي ، ما دمت تظن انك  
مضطّر الى الاهتمام بي طيلة النهار . فلو كنا في حالة طبيعية لا كنا نلتقي  
إلا بضع ساعات في اليوم . ولو كان الأمر بيدي في هذه اللحظة ،  
لكنّت مطلق الحرية على اوسع نطاق . أتظن اني ، منذ خمسة عشر  
عاماً ، لم اتعلم كيف اجد عملاً أتسل به وحدي ؟

وكان في هذه الاثناء يتابع مداعبتها ، فجعل يلمس جبهتها ليمحو  
منها التجاعيد ، فقالت :

— هل تجعّدت جبهتي ؟

فاجابها مازحاً :

— أما قلت لك في رسائلي اني احتفظ بحقي في ان اجعلك شقية  
يوماً واحداً من كل خمسة عشر يوماً ؟

واشار الى البقع التي احدثتها الدموع على كَتفه ، ثم سألهَا أنْ تكفي  
موادّ التنظيف العادية لازالة آثار الدموع ، ام هي تفضل بقاء هذه  
الآثار بمثابة تذكّار ؟ وفي مثل هذه الحال تتخذ ثيابه المبقعة اسماً جديداً  
فتدعى مثلاً : « دلبوع ايطاليا » ، او « المرة الاولى التي فيها بكيت » .  
وبعد هذا المزاح ، قال لها :

— قلت لك منذ قليل اني لا اتق باحد ، أفلا تذكرين ذلك ؟

— نعم اذكر .

— لكن هذا غير صحيح . قلت ما قلت لأكذب . اني اريد ان اتق  
كالمسيحيين الذين يزعمون انه يجب على المرء ان يقول : « اريد ان

أؤمن » .

— اما انا فاني اتى .

— وكنت هنا ، في هذه الغرفة ، تمشين كوحش صغير ١ ...

فابتسمت له ، وكان عديم الذوق اذ رأى انها تتعزى بسهولة وسرعة ... ثم قالت :

— انك تتلاعب دائماً بالألفاظ فيكون تلاعبك كرهياً ؛ أما هذه المرة فقد توفقت وكنت لطيفاً ... أخاف عصفوراً ؟

— اجل ، اخافه ا فلو ظل هذا العصفور ينقر رأسي ثانية بعد ثانية في مكان واحد ، مدة اثني عشرة ساعة ، لقتلني .

ولم يستطع ان يمضي معها الى آخر المطاف ، اي ان يعانقها بحرارة ، وان يصمها اليه ، لانه انفجر غاضباً فور وصوله ، ولم يجد متسعاً من الوقت لابدال قميصه ( وكانت من النوع المعروف باسم « لاكوست » ، يلبسها من دون سرة ) . وكان ذلك اليوم رطباً ، فغرق ، وسال عرقه من تحت ابطيه ، فخشي ان تشم سولانج رائحة هذا العرق ، إن هو عانقها وضمها اليه . وكانت نتيجة هذه الحشية ان كان صلحها فائراً ، مصطنعاً . قتلت سولانج وهي التي كانت تود لو تندس فيه ، وتشعر بذراعيه تشدانها اليه !

إلا انها كانت متضايقة من احمرار عيניה واحتقان الدم في وجهها بالرغم من البودرة التي رشتها بسرعة على خديها .

وكان كلامها متردداً في الاعتراف بأنه في حاجة الى خلوة صغيرة

---

١ - تسمى الكاتب هنا ان يتلاعب بصيغة الالفاظ ، لان التصغير باللغة الفرنسية يتم بإضافة : Tite ، الى الاسم ، فاستعمل كلمة : Fauve ، اي وحش ، وصغرها بإضافة : Tite ، اليها ، فاصبحت Fauvette ، ومعناها نوع من العصافير يعرف بالعربية باسم دُجَّة .



يهندم فيها نفسه ويرتب اموره ، اذا كان يريد ان يمثل دوره مع الآخر  
تثبيلاً لانتفاخ يجعل المشهد جديراً بالتدوين في المذكرات العاطفية .

قال لها :

— جعلتك امرأة مرتين : يوم اخذتك ، ويوم ابكيتك . اما الآن  
فقد دمتك بطابعي . ومع ذلك فاني ألتصم بك المغفرة لاني ابكيتك .

فاجابت برصانة وحدت :

— اني اغفر لك .

فذهب الى غرفته ، واشعل سكاره . فلحقت به بعد قليل ، وقرعت  
بابه ، فرمى سكارته من النافذة ، لانه لم يشأ ان تراه منشرح الصدر !

قالت له :

— رفأت ثوبي الذي تمزق ، وما دامت الالة ما تزال في يدي ،  
فقد جئت اسأل هل بين ثيابك ما يحتاج الى اصلاح ؟

فادرك انها جاءت تطلب الغفران بتقديم خدمة ما له : خدمة مادية ،  
طبعاً ، لانها كانت عاجزة عن تقديم خدمة معنوية . فتأثر نصف تأثر ،  
وتضايق نصف مضايقة ، او بالحري تضايق بكل معنى الكلمة ، فاجابها :  
— لا ، شكراً . فالخدمة تقوم بهذا العمل ...

يزعم الناس ان الخصام بين العشيق والعشيقه يلحم صدوع الحب .  
 اما الحقيقة فهي انه يحدث صدوعاً لا يمكن لحامها . فاذا بحث المرء في  
 ماضيه وجد انه لم يصطدم قط بالأشخاص الذين احبهم حباً حقيقياً  
 عفيفاً اذا كان عصبي المزاج . وثمة حب من هذا النوع . وانه لمعجزة تحدث  
 كل يوم .

مرت الأيام الخمسة التي تلت ذلك اليوم العصيب ، فكانت بين بين :  
 زهات في المدينة او على شاطئ البحر ، ورحلات الى الارياض .

وكانت سولانج ترى ، بوضوح متزايد يوماً بعد يوم ، ان اقامتها في  
 جنوى لن تسفر عن نتيجة ايجابية . فقد احسنت ان كوستال اصبح  
 متضيقاً ، متهرباً ، وكأنه بعيد منها ، غائب عنها . فاستسلمت لمشينة  
 القدر ، وامسى كل ما فيها يدل على انها تقول في نفسها : « ما الفائدة من  
 بذل الجهود ما دام الأمل مفقوداً ؟ »

وذات يوم ، تنهدت قائلة ، بعد سكوت طويل :

— لم يكتب لهذه الفترة من حياتنا ان تدوم لانها سعيدة اكثر من

الزوم .

فاجابها بقوة وحفاء :

— ما معنى هذه العبارة ؟ انا اقول ، عندما تكون الأحوال على ما

يرام : « كتب لهذه الفترة من الحياة ان لا تدوم لانها في منتهى السعادة » .

لكنها تدوم .

وراح يفكر بأنه كان من واجبها ان تقول له ، وهو يداعبها برفق

بعد بكائها المرير : « ما دمت لا تحبني ، وقد اعترفت لي بذلك ، فإله يعلم بأي قوة وتصميم صرفت ذهني عن هذا الزواج » . غير أنها لم تقل شيئاً من هذا ، بل كانت تقبل بكل شيء في سبيل الزواج . كانت ملتصقة به كالعلقة ، لا تنفصل عنه إلا إذا انتزعها وطرحها بعيداً ، حتى لو تكسرت .

رسخ في عقله أنها لا تحبه هو ، بل تحب الزواج ، أو بالحري تحب انتصار عندها ، لا أكثر .

وما إن خطرت هذه الفكرة في باله ، حتى أراد أن يتثبت من صحتها ، فقال لها :

— أظن أن هذا الزواج يجب أن يتم بعد ما قلت لك ذلك منذ حين ؟

فخففت عينيها قبل أن تجيب ، ثم بدت كأنها اخت كبرى تلوم أخاً صغيراً على هفوة ارتكبتها ، أو كأنها من فتيات المجتمع المجرّبات ، وفي ملاحظتها دعة معناها : « على رسلك » فهذا سؤال لا يجوز طرحه ، ثم قالت :

— طبعاً ، يجب أن يتم ، والوقت كفيل بترتيب الأمور .

كيف لم يخطر في بالها أن تقدم موعد سفرها متنوعة بأن أمها كتبت إليها أن تعود ، لسبب ما ، لو كانت تريد حقاً اجتناب هذا الحوار الصريح ؟

لا ، لم تفكر بالعودة إلى أمها ، بل بدت منها أقوال غفوية تدل على أنها كانت قد اطالة إقامتها مع كوستال ، إذ قالت له يوماً : « يجب أن تكون مدينة البنديقية رائمة الجمال في الحريف ، أفيصمب الذهاب إليها من هنا ؟ »

وكان سؤالها واضح المعنى يعبر عن رغبتها في أن يأخذها كوستال إلى البنديقية . غير أنه تجاهل هذه الرغبة وراح يقول في نفسه :

« اني لا اعطيها إلا نصف حي ، واعطاء نصف الحب عديم الجدوى .  
على الرجل ان يعطي كل شيء او لا شيء . اني ازعج نفسي لاجلها ،  
ومع ذلك تلمي في اعماق نفسها لاني دعوتها الى هنا وترككتها فريسة  
السأم في مدينة مبتذلة كجنوى لا تحمل نساها انغام اغنية « سولي ميو » .  
أف لها من مدينة ! وهكذا تمّ هذه الفتاة حياتي ولا تريح شيئاً ، لا  
تريح حتى الرضى بما هي فيه . وهذا ما اصبح واضحاً كل الوضوح .  
ولماذا أخذها الى البندقية ؟ ألتفد عليّ ذكريات عذبة حفظتها عن رحلة  
قمت بها الى هناك صحبة امرأة كنت احبها حباً كلياً ، وذكريات اخرى  
نقية صافية لرحلة كنت فيها وحيداً ؟ انها شقية هنا ، وترى اني شقي  
بسببها ، فلماذا لا ترحل اذا ؟ ألأن تفقاتها تدفع من جيبي ، ولأن جنوى ،  
على تفاهتها ، افضل بقليل من إيترا ؟ »

وكان كوستال يحتقر من يقدم على عمل لا يعجبه لسبب واحد هو  
انه يستطيع القيام به مجاناً ، فسأل سولانج مرات عديدة بلهجة فيها  
كثير من التوبيخ :

- أما ترالين تحبيني برغم ذلك الخصام الذي نشب بيننا ؟  
فتجيب بنظرة فيها جميع معاني الطيبة والبراءة ، فيسقط في يده  
ويقول في نفسه : « آه ! ليتها استطاعت ان تنفصل عني ، وان تتحرر  
من حبها لي ! »

وكانت العادة قد جعلته خامد الشعور كن اعتاد جسمه السم ،  
فلم تعد تؤثر فيه لبقة الافعى . فاصبح لا يأبه لسولانج حتى لو رأها  
تتمشى في الغرفة عارية تماماً ، وهي الحشاء المغرة الجديرة بان  
تكون ملكة جمال فرنسا .

كان يفصل امرأة مجهولة ، عادية ، يحبها حباً مريماً عابراً ، على اجل  
جسم في العالم يتندس في سريره كل ليلة !  
وعلى الرغم من هذا الشعور ، كانت تراوده احياناً رغبة في مضاجعتها

فيدور حولها كما يُحوّم صقر فوق دجاجة .

لا ريب انه كان يبدو سخيّاً في هذا الموقف ، إلا ان سخافته لم تكن تخلو من سخافة كلب يشتهي كلبة ، او قط يشتهي قطه . وهذان الحيوانان المسكينان لا يستحيان بشهوتها ولا يحاولان اخفائها . ولم تكن سولانج تفهم ما يريد منها إلا بعد لأيٍ وانتظار طويل .

ما اقبح تكرير تلك المداهبات والملاصمات العديدة الجدوى ا وما افطع ذلك المزيج اللزج من العواطف التي تضع الشهوة الجنسية ... انها كانت يثيران القرف والاشمئزاز .

قال رينان : « لا اساس للواجب إطلاقاً » . وسبق رينان الى مثل هذا القول اكثر من مفكر يوناني .

هذا ما رددته كوستال في ذهنه ، ثم خاطب نفسه قائلاً : « وعلى الرغم من هذه الحقيقة ، فقد خامري احساس قوي ، مساء اليوم الثاني من زيارة سولانج ، بان زواجي بها اصبح واجباً مفروضاً عليّ . واذاً ، فسأرضي ضميري ، وأقارن بها ، وأرتقي في هوة عمل الخير واجبرّ اليها هذه الفتاة » .

ما انبلك ، يا كوستال !

ولكن ، اذا كان قد قبل حقاً بان « يرتقي في هوة عمل الخير » ، فلعله ، ولا ريب ، بأنه يحمل عدداً من المظلات الواقية ، ولا بد لاحداها من ان تفتح ، إلا اذا كانت الشيطان متآمراً عليه . فبينها واحدة مماها : الرسالة المظلة ، وواحدة تتألف من مشروع لم يتخل عنه منذ ان خطر في باله ، غير انه كتمه واحتفظ به حتى تأزف ساعته . وعزم على ان يفتحها بشروعه ، مع علمه انه لو اراد ان لا تقلت

---

١ - « ليس بين النظريات الفلسفية الشر او الشرير التي وضعت لتخديد الواجب واحدة تستطيع الثبات على عمك الامتحان » ، « خطب ومحاضرات » . - المؤلف .

من بين يديه ، لا اضطر الى الغدر بها عندما يبادر الى تنفيذ خطته .  
فقرر ان يتصرف معها تصرفاً نصف شريف ، اي ان يفتح لها الباب  
لتهرب قبل فوات الاوان ، لاقتناعه التام بانها لن تهرب ، لانها اسيرة  
عنادها القصير النظر . وهكذا يستطيع اقتناع نفسه بأنه تصرف معها  
تصرفاً شريفاً لا لوم فيه عليه ولا تريب .

وقبل سفرها بيومين ، في ٩ تشرين الاول ، تفديا مكرراً ، وجلسا  
يشربان القهوة وحيدين في احدى قاعات الفندق ، فقال لها :

— فكّرت بطريقة تسمح لي بالزواج بك وبالحفاظة على حريتي اذا  
اصبحت حياتنا الزوجية ، يوماً ما ، عبئاً ثقيلاً لا يطاق . ففي هذا اليوم  
ازيلك من الوجود . اتقهمين ما اعني بقولي : ازيلك من الوجود ؟

— اتقتلني ؟

— نعم .

قالت بسرور عفوي :

— يا لها من فكرة رائئة ! كيف لم تخطر في بالك قبل اليوم ؟  
— كثيراً ما تمر بالانسان حالات يصيح القتل فيها ضرورياً كالنقطة  
في آخر الجملة ، خصوصاً بالنسبة الى رجل يحب التنقيط حتى الجنون كما  
احبه انا . ان الرجل الماقل يجد دواءً مسكناً في التفكير بأنه  
يستطيع ان يقتل مباشرة ، او ان يجرّس على القتل ، للخلاص من  
مازق وقع فيه . فمن الغباء المطبق ان يحمل الرجل الميزان ليضع في  
احدى كفتيه هذه الطريقة السهلة الحاسمة ، وفي الكفة الاخرى جيبه .  
ففي حياه كثيرين من الرجال ترجح كفة الجبن . ومن الغباء المطبق  
ايضاً ان يكرّس الرجل سنوات عديدة من حياته ، من زهو شبابه ،  
ليتعلم مهنة يضمن بها مستقبله ، اي موارد عيشه ، ولا يكرّس شهرين  
لتدبير عملية اغتيال قد تكون السبب المباشر لسعادته .  
بعد القتل ، تعود جميع الامور الى مجاريها الطبيعية . اما الجنباء

فيجرسون ، فيرتد الوحش الجريح عليهم . وهذا امر بدهي .  
لا يجوز مطلقاً للرجل الحصيف ان يجرح ، بل عليه ان يقتل .  
- والمبادئ الخلقية ؟

- ان تسعة اعشار الذين يتكبرون للقتل المباشر ، او للقتل  
بالتحريض ، مستعدون دائماً للقتل مواربة ، وهم يدركون تماماً انهم  
يقتلون ، ولهم في القتل الف طريقة « شريفة » لحذف الاشخاص من  
الوجود ، عندما يكون هؤلاء مرهفي الشعور ، او عصبي المزاج ، او  
مرضى ، او عجزة . اعرف عجوزاً يكفي ان تقام عليه دعوى ليموت ،  
بكل تأكيد . وثمة عجوز آخر يكفي ان تلمح به اساءة زهيدة ، اعني  
ان يقال من رئاسة مجلس اداري ، ليهلك غماً ، بكل تأكيد . وثمة  
رجل من النوع « القلق » ، يكفي ان يمس شرفه بشئ ففلة ارتكبها في  
ما مضى ، لتفارق الحياة ، بكل تأكيد . ثم هذه امرأة يكفي ان يجرها  
صاحبها ليقتلها ، بكل تأكيد .

- ان هوة سحيقة تقصل بين هذا النوع من الذبح وبين الذبح .  
- لا هوة هناك ولا من يحزنون . كل ما في الامر فارق شكلي دقيق  
يعود الى ما في الشعور من رهافة وقابلية .

وانتفضت سولانج فجأة ، وأشارت برأسها الى ركن من القاعة ظهر  
فيه سذاء اصغر مربع الرأس تربيعاً ظمأ ، وساقان كأنها ساقا جراد ،  
وجريدة مشرعة فوقها صلعة كأنها نصف بيضة محمورة ... فقد كانت  
هناك رجل يقرأ ، وهو صامت جامد ، حتى ان كوستال ورفيقته لم  
يشعرا بوجوده .

وكان الكلاب قد تكلم ، بصوت مرقع نسيباً ، على مشروعه الاجرامي ،  
على عادة المتحمسين الذين يستهويهم الخيال ، فابتدت سولانج 'تحوقها من ان  
يكون الرجل قد سمع ، فطمأنها قائلاً :

- استنتج من لون صلته انه انكليزي ، وانه لم يفهم من حديثنا

كلمة .

— وإذا كان يفهم الفرنسية ؟

— لا ، لا ، انه لا يفهم الفرنسية .

قالها كوستال بلهجة الواثق بما يقول ، فهيمت سولانج وهي تضحك خفية ، وقد وضعت يدها على يده :

— وإذا ، فأني فوج من الاغتتيال قد اختارت لي ؟

فسحب يده مقتاضاً ، وساءه ان لا تأخذ مشروعه مأخذ الجد .  
ماذا ؟ أيكفي ان يعمل المرء سافراً ليحسبه الناس مقتناً ؟ لقد كان كوستال دائماً يمثل هذا الدور .

وخطرت في باله كلمة مفيستو في « فاوست »<sup>١</sup> وهي : « البسطاء لا يشعرون بوجود الشيطان حق لو كان قابضاً على اعناقهم » . قراح يقول في نفسه : « على كل » ، لا لوم علي ، لاني انذرتها . ويوم تقدم على الذهاب معي في الزورق الذي اعدته لها ، يكون الذنب فذهبها ، ذنب بلامتها . فمن البلاءة حقاً ان لا يرى المرء ما هو حقيقة راحته » .

ورداً على سؤالها : « اي نوع من الاغتتيال اختارت لي ؟ » اراد برغبة شديدة ان يبادر الى شرح طريقته ، وان يخبرها بأنه ينوي الذهاب بها في زورق لطرحها في البحر . لكنه فكر بأنه من المحتمل ان تعتبر قوله مزاحاً الآن ، وان تتذكره يوماً ما في اوضاع اخرى فتصدقه

---

١ - فاوست : بطل تمثيلية المانية لقرنوت باع نفسه من الشيطان مفيستو في مقابل خيرات الارض ومقدراتها . لم يتكرر غوته هذه الشخصية ، بل اخلاها عن خرافة قديمة ربما كان لها اصل تاريخي . فقد ورد ذكر فاريت في « الكتاب الشمي » عام ١٥٨٧ ، وفي تمثيلية لمارلو وضعت عام ١٥٩٠ . إلا ان تمثيلية غوته لتاج عبقرى حاول فيها المؤلف تصوير مصير الإنسان ، فكانت منهلاً للفكر وللاذريات عديدة .



ولا تجرؤ على الذهاب معه للقيام بنزعة على زورق... فاقم الصمت .  
وربما كان لصمته سبب آخر هو : ان الابطال يشعرون برغبة رهبة  
في كم بعض ما ينوون .

واستأنفت سولانج حديثها قائلة :

- اودّ ان اقول لك شيئاً ، لكني اخشى ان اضايك .  
- فلا تقولي شيئاً اذاً ، لأنني لا احب ان اتضايق .  
- اريد ان اقول لك هذا الشيء على كل حال : اني اجد في مشروعك  
الاغتيالي كثيراً من ... التأليف الادبي .

- يا للسحب ! فالناس يعيشون بالقطاعات ، او بما يعتبر من  
القطاعات ، ولا يصدقون ما ترى عيونهم . والصحف ، إن لم نقل تكاليف  
الحياة ، تتقل اليهم كل يوم تفاصيل الجرائم التي لا تقع تحت حصر ، ومع  
ذلك ، اذا عمد كاتب الى ارتكاب احدى هذه القطاعات او ما يعتبر من  
القطاعات ، في حياته او في احد مؤلفاته ، قالوا ان عمله « تأليف ادبي » .  
لا ادري هل قرأت كتاباً من القصص وضمتّه ، عنوانه « الشرك » .  
ففي احدى هذه القصص حكاية غرام بين فتيات ومعلمتهن في احدى  
المدارس الداخلية . فقد قامت عليّ قيامة النقاد من اجله ، فارتسم النعر  
على الوجوه ، وارتفع مواء العفة الجريح ، وانهرت دموع الأمى على  
مصيري الاسود ، وصاح الصالحون المتباكون : « من المؤسف ان يكون  
السيد كوستال قد بحث عن مثل هذا الموضوع الموجه ... »

ماذا ؟ انا ؟ وبحثت عن هذا الموضوع ؟ كافي بالنقاد لا يعلمون انه  
يكفي المرء ان ينحني قليلاً ليجد الكثير من هذه المواضيع ، فالمدارس  
الداخلية البنات تزخر بها ، إلا في بعض الحالات الاستثنائية ... وعلام  
يمتدرون هذا الموضوع « موجعاً » الى هذا الحد ؟ أولاً : لماذا اصبح  
السعاق موضوعاً موجعاً ؟ فانياً : أيكون الكاتب مضطراً دائماً الى اختيار  
موضوعات « سارة » ؟ أترأه مكرهاً على الاعتقاد انه يجب عليه التأثر

بالسيد جيد<sup>١</sup>، كأنه بحاجة الى تأثير ما ليكتب ، او كأنه لا يكتبه  
ان ينظر الى الحياة ، الى أبسط ما في الحياة من الحاجات والتصرفات  
اليومية ؟

قال احدهم : « اتنا لفحال نفوسنا في اي عالم يحيد السيد كوستال  
بطلاته المؤسفات الغريبات الاطوار ؟ »  
في اي عالم ؟ في عالمك انت ، ايها الأب ، انت الذي غارس ابتته  
السحاق في هذه اللحظة التي يضع فيها انتقاده ويبيدي دهشته كلاماً  
اسود على صفحة بيضاء ...

وكان كوستال ، في هذه الاثناء ، يقبض بين اصابعه على سيكارة غير  
مشعلة ، بينما كانت السيكارة التي يدخنها لم تلتد بعد . وادركت سولانج  
سبب هذا الشرود : انه كانت ازمة عصبية حادة . فكوستال ما برج  
يدخن ، بلا انقطاع تقريباً ، منذ ثمانية ايام . وقد اشعل السيكارة الجديدة  
من السيكارة الاولى ، ثم استطرد قائلاً :

— مهما تأخر كاتب الروايات عن مجاراة وقائع الحياة — إن جبناً ،  
وإن رغبة منه في مسايرة الناس ليدخل الاكاديمية — فلا بد من اتهامه  
بالذهاب الى ما بعد الحياة ، وبالمبالغة ، وباختراع « المسوخ » ، وبوصف « حالات  
مرضية » . فالآنسة دنديو تقرأ في الجريدة ، كل صباح ، عشرة اخبار  
اعتيال ولا تبالي . اما اذا حدثتها انا عن عزمي على القتل ، فانها تعتبر  
حديثي ضرباً من المزاح غير المعقول ، وتفسره بأنه نوع من « التأليف  
الادبي » . أكاد اظن ...

---

١ - اندريه جيد ( ١٨٦٩ - ١٩٥١ ) كاتب فرنسي ، في تأليفه روعة صريحة  
الى البحث عن السعادة والحقيقة . استقر قواعد الاخلاق المألوفة ، ورفض  
العمل بموجبها في مختلف اطوار حياته . اشهر مؤلفاته : « الاغذية الارضية » ،  
و « اقنية الفاتيكان » ، و « صحفوية الرعاية » ، و « مرفو العملة » ، و « يوميات » .  
نال جائزة نوبل في الادب .

وتوقف فجأة عن الكلام... لأن السيد ذا الصلعة المحمورة نهض من مقعده ، ودنا من كوستال وسولانج بضع خطوات من غير ان ينظر اليها كأنها غير موجودين ، ثم وضع على الطاولة جريدة « التايس » واخذ جريدة « الدايلى كرونیکل » ، وعاد الى مقعده ليفرق في القراءة من جديد . ولم يعد يظهر منه سوى صلته التي انحنى فوق الجريدة لون رغبة الفريز .

قالت سولانج :

— ان القتل الذي تروي الجرائد اخبارهم اناس مختلو الشعور ، او اجلاف بلا ضمير ، او اشقياء يعيشون في بيئة مريضة . ولست انت واحداً منهم . ولهذا السبب لا تستطيع ان اتصورك مقدماً على القتل . — الناس كالأكبر الجامعة على سطح مستو . فاذا مال هذا السطح قليلاً ، تدرجت الاكر . فالمجرمون الذين اقدموا على القتل كانوا في اليوم السابق لجريتهم اناساً هادئين . فاذا نشبت الثورة غداً ، وارتفعت الحواجز في شارع هنري مرتان ، أقتنطين اني لا اقتل ؟

— أأدين بعقيدة سياسية راسخة الى هذا الحد ؟

— ليس لي عقيدة سياسية ، وانما اما اتبنى جميع العقائد ؛ وليس لي من بينها واحدة راسخة في ذهني ، فجميعها متحركة ، متقلبة . لكن لا شأن للسياسة في الثورة . فالرجل الماقل لا يرى في الثورة إلا فرصة سانحة للقضاء على الاشخاص الذين لا تعجبه سحنهم ، من غير ان يقع تحت طائلة القانون .

— على كل حال ، فلا مجال للمقارنة بين القتل في حرب اهلية ، والقتل في الحياة المدنية .

— أنظنين ذلك ؟ أيكون للمرء حق في ان يقتل رجلاً مجهولاً لانه لا يفكر تفكيره في شرعية اعلان الاضراب ، ولا يكون له هذا الحق في القضاء على الشخص الذي لا يقوم بحجر عثرة على طريق سعادته

وحسب ، بل يحول دون قيامه بمهمته الرئيسة في الحياة ؟ لا قلبي انك قد تكونين يوماً ما هذا الشخص في حياتي . أتريدن قليلاً من القهوة ؟  
— لا ، شكراً ... واذا اقتضح امرك ؟

فاجاب بقوة وحزم :

— لن يقتضح امري . اني احاول ، منذ خمس عشرة سنة ، الوقوع في مهلك ، فلا اقع . اني مصفّح بالناعة .

وكان يعلم انه من الخطران يتحدى القدر . غير انه لم يكن يستطيع التخلي عن ثقته بنفسه لحظة واحدة ، فقد كان القورور فيه حالة طبيعية تكاد تكون جسدية .

قالت سولانج :

— لكن ، اذا ...

— اذا اقتضح امري كان الحكم عليّ خفيفاً ، لأن الاطباء سيعلمون اني شخص « غير مستقر » بعد فحامي عقلياً وعصبياً ؛ وسيقولون اني مرفف الاحساس الى حد المرض ، لاني اعددت هذه العدة مسبقاً ، واعطيت براهين عديدة وعلمية عن جنوني . وثمة تقارير طبية عن هذا الجنون في ملفات الشرطة القضائية .

— انك تفكر بكل شيء .

— اني افكر تفكيرياً عملياً . وفي بعض الاحيان يتبادر الى ذهني قول منسى الرسول : « لا تُعدّ اجوبتك مسبقاً اذا ألقي عليك القبض » ... ، يأتي وزير ذكي ، فيشم رائحة الفرصة السالمة التي اقدمها لخدمة امجاده ، فيتشرف باستصدار العفو عني باسم النبوغ .

وساد الصمت ، ثم استطرد كوستال قائلاً :

— في اللحظة الحاسمة ، اذا لمت في عقلك ومضة من الذكاء ، وادركت

اني عاجز حقاً على قتلك ، أفنتظرون لي ؟

وكان لكلمة « تفنرون » اثر عميق في نفسه ، فترقرقت الدموع في عينيه . فقد اعتاد ان يضر دائماً . إلا انه لم يكن يحب الذين يضر لهم ، ولم يكن يجد شيئاً من السرور في هذا الغفران . ولم تكن هذه النزعة فيه إلا نوعاً من التجربة الدافعة الى عمل الخير . وكانت تجربة خفيفة ، كثيراً ما انقضت عليه وشالته كما يشعل الصقر طريدته بمخالبه القوية . وساءل نفسه بصوت مرتفع : « كيف وصلت الى التفكير بقتلك ؟ » ولم ينتظر منها جواباً لأنه لم يكن يبالي بما قد تقول . فلو اجابت : « نعم سافغر لك » ، لما اكثرت بهذا الغفران اطلاقاً . وربما افقده هذا الجواب صبره . وكان من المحتمل ان يفضل جواباً سلبياً وقاسياً ، فيلتسنى له ان يهاجها ، ان يهزها هزاً ، وان يجرح شعورها .

وجعل يردد : « من الغرابة حقاً ان احبك وان افكر في اغتيالك للخلاص منك ! يخيل اليّ ان في نفسي تيارين متضادين ، كحركة البحر على الشاطئ » ، عندما تكون احدى الموجات متقهرة ، تأتي موجة وتلساب فوقها في اتجاه مضاد .

وكان يبدو كأنه يجهد نفسه للتفكير في هذا الامر المعجيب ، وفي جهده نوع من السذاجة المدهشة .  
قالت له :

— صد ! اكتب !

وكان ذو الصلعة قد نهض من مقعده ، فشى صوياً من غير ان يلقي عليها نظرة ، ثم وضع جريدة « الدايلى كرونيكل » على الطاولة ، واخذ « الدايلى ميل » وعاد الى مكانه . فاطل من فوق الجريدة نصف ججمة اطلالة القمة المكسوة بالثلوج في الفجر البازغ .

ورأبت سولانج حديثها قائلة :

— انك تبذل كثيراً من الحرارة لتبرز فضائل الاغتيال . واني لمعجبة

بك لان لك قواعد خلقية خاصة توافق نزعاتك المختلفة ، وتستطيع في نطاقها ان تعتبر نفسك رجلاً شريفاً . لكنني اعتقد انه من الافضل لك ان تحتفظ بهذه القواعد لنفسك ، فلو سمعها بعضهم لما كانت عاقبتها عليك بما يدعو الى الارتياح . ومن حسن الحظ أن ليس لك أبناء ... أحسن ان وجهه يصفر ، فتأثر تأثراً عميقاً . كيف تنهار بلحظة جميع الجهود التي بذلتها ليموت حقيقته ، وليزيف مشاعره ؟ ومن هي التي تدمر هذه الجهود ؟ برغوة حقيرة لها من القوة ما يكفي لفتحها كما تفتح العلبه .

سألها بصوت متغير :

— ولماذا تعتبريني كبير الحظ لأن ليس لي أبناء ؟  
— لانهم لو سمعوا من فك هذه النظريات لما كانوا من اهل الخير...  
فشزرها بنظرة زاخرة بالبغض .

ويحها ! ما احمية حادثة اغتيال في زورق بخاري ؟ لقد اصبح هذا العمل في فهمه كأنه حدث وانتهى امره . وخطر في باله انه من المحتمل ان تقف يوماً ما ضده ، ومع ابنه ، إن هو أقدم على الاقتتان بها .

اجابها :

— لو كان لي ولد لبذلت جهودي بجمارة لاجعله مثلي منها تكن النتائج .

وكان صوته متهدجاً ، يتقطع كهدير المحرك اذ ينص بالوقود .  
وتابع قائلاً :

— اود ان تكون اخلاق ابني كالخلاق ، منها تكن النتائج . وهكذا يكون ابناً صالحاً . أتظنين ان هذا الامر معجزة ؟ لا بأس ا فانا اعيش دائماً بانتظار المعجزة . اني انتظر المعجزة كل يوم . انتظرها واحشها على الظهور طوال اسابيع متوالية ، طوال شهر . ومرّ بي زمن كنت انتظرها فيه واحشها طوال سنوات . فالمعجزة تأتي دائماً . وهذا ما اراه

فوراً . وقد بقي على هذه الرؤية موهبة كوهبة من يرى الله متجلياً في عوسجة ملتبهة . وفي بعض الاحيان أسام هذه المعجزة ، فاهملها وانتظر غيرها . انتظر طوال اسابيع ، وطوال شهور . ولا تقضي ان انتظاري يجري دائماً على وتيرة واحدة . فما برحت امارس الانتظار منذ خمس عشرة سنة ولم أسامه بعد ، ولن أسامه ابداً ، وسأظل فيه حتى املك ، وسأملك لافظاً المعجزة من شفتي كأكلك النيران في الاعياد الشمعية عندما ينفضون من افواههم اللهب . والآن ، فلتحدث عن اشياء اخرى ، فقد اتعبك هذا الموضوع واتعبني .

وبعد قليل التي نظرة على ساعته ، فاذا بها واقفة ، فظن ان حرارة غضبه هي التي اوقفتها حين قالت له سولانج : « من حسن الحظ أن ليس لك ابناء » ، وان لهب النيط اتصل من جسده بالساعة فعطلها . وكان هذا الحادث قد وقع له مرات عديدة من قبل .

كان اليومان اللذان سبقا سفر سولانج خفيفي الوقع على كوستال . وكان أحد اسباب هذه الحقة ان المشكلة بدأت تتحلّ . اما السبب الآخر فكان ان كوستال تقلّب على خوفه من الزواج يوم قرر نهائياً ان يزيل سولانج من الوجود اذا رأى ان لا مفر له من هذا الحل الحامس .

ولما كان خوفه من الزواج الحاجز الوحيد القاسم بينه وبين سولانج ، فقد احتدم حبه لها من جديد اذ تلاشى في نفسه هذا الخوف .

واليك بمثل عن هذا الاحتدام :

في المطعم ، كان منذ ثمانية ايام يدعها تجلس قبالة الى مائدة الطعام ؛ اما الآن فقد طلب اليها ان تجلس الى جانبه ، كما كانت تقبل من قبل ، لا ليتمكن من مداعبتها وملامستها وحسب ، بل ليشعر بقربها منه قدر المستطاع .

الزواج ؟ لماذا لا يقدم عليه الآن ؟

انه سيحاول ان يجعلها سعيدة مدة سنة ، مدة سنتين ، كما يحاول الناس بذل جهودهم ليفمروا بالعطف والمحبة والدلال من صدر عليه الحكم بالاعدام . وهكذا تكون قد « كسبت سنتين من المعادة » ، على حد قول السيدة دنديو . وفي هذه اللحظة ادرك كوستال ان لهذه العبارة معنى بعيد المدى لم يكن قد فهمه من قبل .

ولم يبقَ سولانج في نظره رمزاً للاستمرار المريع ، بل اصبحت العَرَض السريع الزوال ، وكان محبباً اليه .

لقد انتعشت فيه حتى حاسة الذوق المادي بالنسبة اليها ، فلم يبقَ



من الممكن ان يتصورها كهة متهمة ، بلغت الخمسين من العمر ، لأن الأمر اصبح في يده ، وفي وسعه ان لا يدعها تبلغ هذه السن .  
واخيراً ، احس ان أقدامه بدأت تثبت في تلك الورطة التي جرته اليها ، لأن عزمه على قتلها نبهه الى ما يحتاج اليه من قوة الارادة ، والبراعة ، ورباطة الجأش ليتمكن من اعداد المراحل التمهيديّة لتنفيذ مشروعه ، ثم ليقدّم على التنفيذ عندما تأزف الساعة ، وهو واثق كل الثقة بأنه يكون في امان ولا تطلاله يد العدالة  
اعداد اليه هذا التلبّ قسماً من متانة اعصابه وحزمه في الايام العصيبة . كان قد انحرف عن محوره الطبيعي ، فعاد الآن اليه .

ما اسهل الحياة لمن يريد تسهيلها !

وكان هذا المشروع يتضح في ذهنه بقدر ما يحاول ان يعبر عنه بالكلام . فالحسارة العصبية والفكرية ، التي ازلتها به سولانج ، كانت قد جعلته يعيش في فوضى من الفوضى تمنع بالحشرات والديدان . وفي تلك الفينة البغيض ، تذكر انه تعاطى يوماً حشيشة الكيف مع بعض الجزائريين ، وان احد هؤلاء كان قد اعتاد ان يردد العبارة التالية : « في رأس مدخن الحشيش عصفور صغير يكسّر حطباً جافاً » ، كلما بلغ من تحشيشه اقصى حدود البلاءة والخلول الفكري . ولم يعلم كوستال هل كانت هذه العبارة مثلاً دارجاً ام تعبيراً عن شعور خاص كان يلتاب ذلك الحشاش ؟

وفي رأس كوستال ايضاً كان عصفور صغير يكسّر حطباً جافاً . وكثيراً ما تسأل : الى اين ذهبت القوة التي افقدته اياها سولانج في ما مضى ؟ اما الآن فقد اصبحت عيناه تشرقان بإبتسامة عميقة المغزى كلما خطر في باله ذلك الماضي المقيت ، كأنه أدرك الى اين كانت تذهب قوته .

في الليلة الاخيرة التي امضيها معاً ، وكانت ليلة عاصفة ، داعبها فيها

ودعكها الى اقصى حد ، ثم عاد الى غرفته ، فلمعت في فغنه فكرة مفاجئة أدهشه منها انها لم تختطف في باله من قبل . طلب من سولانج في ما مضى ان تقطع له د وعداً رسمياً ، بان لا تعارض الطلاق اذا اقترن بها ثم اراد ان يطلقها ، إلا انه لم يطلب منها د وعداً رسمياً ، بان لا تقض منه اولاداً .

كان شديد الحرص على اجتناب مشكلات الاولاد ، اما حلمه بانجاب اربعة عشر ولداً فقد تقلصت ظلاله وانتهى امره .

ولأنه لسي ان يتعاهد معها على عدم وضع البنين تقم على نفسه وارتمد خوفاً ، فما استطاع تحمل الشك نصف ساعة ريثما يستولي عليه النعاس فيغرق في النوم ، فنهض وتوجه الى غرفة سولانج .

كانت نائمة . فاستلقى الى جانبها ، فوق الغطاء ، ولم يضيء الكهرباء . فسمع صريراً مزعجاً لاضراسه اذ كان يصرف بها من غير انتباه ، ثم سمع صفير البواخر في الميناء التي تعصف بها الرياح العاتية ، فكان صغيراً شبيها بصراخ الاستغاثة عندما يمنح للمركب الى نواتئ الصخور وقد تحطمت دفته ، ومربعاً كجمير الحيوان وصياح الانسان .

لم يكن راغباً في مسها ، او في نيل شيء منها ، او في ان يراها نائمة ، بينما هناك نساء عديدات كان يود ان ينظر اليهن غارقات في النوم يقطبن حواجبهن كأنهن كلب يحلم ، او يفتعن افواههن نصف فتحة ، وقد امتد خيط من اللعاب يصل احدى الشفتين بالآخرى .

ناداها بصوت خافت :

— سولانج ا

فلم يسمع جواباً .

تصور انها ماتت ، فخيّل اليه ان فجراً جديداً قد أطلّ على حياته . وتذكر الليلة التي سهر فيها على جثة امه حتى ارقعه التعب ، فاستلقى الى جانبها على فراش الموت ، فوق الغطاء ، كما هو مستلق الآن .

وهاد يتناديا :

— سولانج ا

فأجابت :

— أهذا انت ؟

— استيقظي .

— ما الخبر ؟ ماذا تريد ؟

— لدي شيء بالغ الخطورة اود ان اقله لك . أمستيقظة انت ؟

— نعم .

— طلبت اليك ، في ما مضى ، « وعداً رسمياً » ، واريد منك الآن « وعداً رسمياً » آخر . وأصر على كلمة « رسمي » ، لأن الوعد البسيط لا يكفيني ... فأنا ، مثلاً ، عندما اعطي وعداً ، لا استطيع القيام به ... وكيف اقوم به ما دمت قد اعطيته ولم يعد معي ؟ اما اذا كان الوعد « رسمياً » لموضوع آخر .

— بيمَ تريد ان اعدك ؟

— اذا اقترنتُ بك ، وحسنتِ ، أفتولين ما يجب عمله كيلا تصمي ولداً ؟

— نعم .

— إن الاجهاض محفوف دائماً بالخطر ، فاذا تركنا الحنين يولد ، أفتعلمين

ما يلزم عمله ، بعد ولادته ، كيلا يعبث ؟

فلمع البرق في الغرفة كأنه فكر من السماء يعمي البصر . فالطبيعة ، ايضاً ، اذا غضبت ، انطلقت منها افكار لامتناهية . وتلا البرق رعد واسع وطويل ، رعد لا بد أن يكون شديداً يهدير البحر لما اطلق على جيش فرعون . فراح كوستال يفكر قائلاً في نفسه : « فرعون ! فرعون ! أكان فرعون ظالماً مستبداً ؟ جعله يهوه ' قاسياً ' ، ثم عاقبه على قسوته .

١٠ - يهوه : إله الاسرائيليين

فَمِنْ الاثْنَيْنِ اِذَا تَصَرَّفَ تَصَرُّفًا سَائِنًا ، يَوْمَ امْ فَرَعُونَ ؟  
وراحت نفسه تهتف في الليل البهيم : « فَرَعُونَ ! فَرَعُونَ ! »  
ولما افرخ روعه وعاد الهدوء الى الغرفة قال لسولانج :  
- اَتَذْكُرِينَ ما طَلَبْتُ اليكَ لَمَّا ارعدت السماء ؟

- نعم .

- ما هو جوابك ؟

- « نعم » .

- جوابك هو : « نعم » ؟

- نعم .

- أهذا وعد رسمي ؟

- نعم .

فوجهم برهة ، ثم جعل يخاطب نفسه قائلا : يا لها من امرأة ! تظاهرت  
برهافة الاحساس وطهارة الضمير لما حدثتها عن عزمي على حذفها من  
الوجود ، وزعمت اني استرسل في الاوهام ، وهما هي الآن مستعدة ان  
تقتل كما يقتل الآخرون . كم كنت ساذجا لما كنت اقول في نفسي :  
« الى اي عالم موبوء جررت هذه الفتاة الصغيرة ! » والله انها لغارقة في  
هذا العالم الموبوء منذ أمدٍ بعيد .

واحس بعطف شديد يجذبه اليها اذ ايقن انه يستطيع التفاهم معها ...  
ثم قال في نفسه : « احب هذا العالم الفظيع الذي نحيا فيه . فكل منا  
يوافق الآخر . لست بمن يستطيعون العيش مع الابرياء » .  
ووضع يده على ركبته من فوق الغطاء ، ثم هس :

- لا تكوني على حذر مني .

- لن اكون حذرة منك ابداً .

وكانت تلك هي المرة الاولى التي خاطبها فيها بصيغة المفرد منذ

---

١ - اي انه استعمل في مخاطبتها لفظة : Tu ، عوضاً عن : Vous ، واستعمال =

ذلك اليوم البعيد الذي تبادلنا فيه قبلتها الاولى . فقد حاول آنذاك ان يستعمل معها صيغة المفرد ، فوافقته حالاً قائلة : « لا استطيع التحدث بصيغة المفرد » . طبعاً ، لا تستطيع الانحدار الى هذا الابتذال ، لاها قنات ، وامرأة ؛ لانها حسنة التهذيب ، وتسافر وحدها مع عشيق ؛ لاها كاثوليكية ، وترضى بالاستغناء عن الكنيسة في زواجها ؛ لانها شريفة ، ومستعدة ان تقتل . وهذا بالضبط ما يحبه الرجل في المرأة . السيدة « إكس » ، مثلاً ، لا تقول له شيئاً ولا تحاول اعراءه ، لكنها تسرق ، وتقتل ، فيقع في حبها ويشتهيها . ومنذ عشر دقائق ، لم يكن كوستال يشعر إلا بالنفور من ذلك الجسد المستلقي الى جانبه ، المشبع بعبق الانوثة وحرارة الجنس ؛ اما الآن فقد اصبح يشتهي ... وفجأة ، انسل تحت الغطاء وجامعها . فضم بين ذراعيه قائلة الاطفال .

وكانت اليوم التالي موعد سفر سولانج . فوقعت حادثة تدل دلالة واضحة على ما كان كوستال قد بلعه من العياء واحقاد النفس . وخلاصة هذه الحادثة ان المطر كان ينهمر باستمرار ، فاقاما في الغرفة يلتطران ، ثم اخذ كل منهما كتاباً وشرع يقرأ ، فاعرض كوستال عييه فلا انتباه ، وهو يظن انه يتابع القراءة ... لانه كان يقرأ في خياله الصفحات التي قرأها في الليلة السابقة ... وفجأة انتفض من اغفائه ، ورأى سولانج واقفة الى جانبه ، تلقي عليه بطرقة من يرى شيئاً يمجبه ويسلبيه ، ثم سأله :

— قل لي ، هل تحسنت حالك الآن ؟

— ما معنى هذا السؤال ؟

---

= هذه الصيغة ، بلغة الفرنسية ، يعني التردد ورفع الكلفة بين افراد العائلة ، وبين الأزواج والاصدقاء المحبين .

— نمت نوماً هادئاً من شأنه ان يعيد اليك ما فقدت من النشاط .

— هل نمتُ حقاً ؟

— بمتّ خمس وعشرين دقيقة بالضبط .

لم يكن ينام قط نهاراً .

لا ، لم يكن قد حدث له بعد ما حدث له ذلك اليوم . اجل ، لم يم قط نهاراً حتى حين كان يذهب الى المكتبة الوطنية . فمن تراها حسبته ؟ لم يَمْ نهاراً إلا في ايام الحرب ... فالى اين وصلت به سولانج الآن ؟ ... كانت في مستقبل العمر ، ممتلئة صحة وعافية ، دائم اليقظة والانتباه ، نشيطاً عزوماً وحريصاً كل الحرص على وقته لا يضيع منه هنية ، ومع ذلك فقد أخفا جالساً على مقعد ، الساعة الرابعة بعد الظهر ، كهرم متهدم خائر القوى .

آلمته لسعة الذل فحوّلها الى سولانج ، وتلاشت فجأة تلك الحرارة الحبيبية التي كانت قد نشأت في نفسه واحتدمت منذ يومين ، كما تتلاشى حرارة غرفة في الشتاء اذ تفتح نوافذها .

اواه ! لو استطاعت ان تدرك هذه الحقيقة لما نظرت اليه تلك النظرة المعقمة بالسرور والانشراح . فالانتصارات الصغيرة باهظة الثمن دائماً .

على انه لم يعلم ان سولانج كانت مرهقة ايضاً ، وانها في اليوم التالي احسّت بالعياء الناجم عن توتر اعصابها طوال خمسة عشر يوماً ، وما كادت تفرغ من تناول الغداء حتى استلقت على السرير الى جانب امها من غير ان تخلع ثيابها ، وقامت نوماً عميقاً ، طاويةً احدى ساقيها ، ومندسة بالسيدة دنيو التي لم تعد تجرؤ على النزول من السرير لسلا توقظها .

لما تحرك القطار الذي حل سولانج من جنوبي الساعة السابعة

مساءً ، عاد كوستال من المحطة الى الفندق وتغشى . وكانت تلك هي المرة الاولى التي اكل فيها حتى شبع منذ خمسة عشر يوماً ، لانه كان ، وهو الى جانب سولانج ، دائم الاهتمام بما تقول ، وبما تفكر ، ويسائل نفسه أتمالي السأم ، وما هي الطريقة الفعلى لقتل الوقت بعد الظهر ... ولم يكن يأكل كفاية ما دام في هذه الدوامة من التفكير والاهتمام .

وبعد العشاء ، ما كاد يخلع ثيابه ويستلقي على السرير حتى غرق في نوم معم كثيف كالخمر الممتعة - الخمر التي كان يحبها .

ثم حتى الساعة الثانية من بعد ظهر اليوم التالي . ومن الساعة الثالثة حتى المساء ، ظل مستلقياً على السرير ، منمض العينين ، يحاول استعادة قواه الموزعة ، وارجاع روحه اليه ، تلك الروح التي شربتها المرأة .

وفي اليوم التالي ، انتقل صباحاً ، من غير ان يفتسل ، الى المنزل الذي كان قد استأجره . وكان يعاني ضغطاً قوياً من طاقة الخلق فيه ، اذ راحت هذه الطاقة تتخبط في داخله محاولة الخروج والانتاج ، لانه كان قد استعاد قوته .

احسن انه عاد الى ما كان عليه ، وانه اصبح رجلاً من جديد ، فشرع يضرب ربلتيه بلذنه .

وما إن وصل الى منزله حتى بإدر الى الاهتمام بأوراقه قبل ان يفتح حقائبه . اخذ ما كان لديه من المسودات والملفات والدفاتر الصغيرة التي كان يدون فيها ملاحظاته وافكاره الطارئة ، وبسطها كلها على الارض وهو يقول : « والآن ، سأبدأ عملي همة ونشاط ! »

وكانت غرفة الشغل اصغر غرف المنزل ، لعل ضيقها يساعد على تجمع الافكار ، وعلى اعادتها الى الذهن ، ويشعر المغم فيها انه محصور لا يستطيع إلا العمل . اما فوضاها العارمة فكانت جدرة بالآلة .

وخلع كوستال سترته ، ثم خلع صدرته وقيصه وطرحها جميعاً على

الارض ، وبقي في قبض قطنية خفيفة . وخلق حذاءه محتفظاً بجوربيه ،  
وشئت شعره بإصابعه الخس ، ثم جلس الى الطاولة كما هو ، من غير ان  
يخلق ذقنه ، او يفتسل .

وتنفس بقوة حتى امتلأ صدره بالهواء ، كذئب حكاية « الخنازير  
الثلاثة الصغار » . وكان مظهره مظهر جلف ، او بالحري كان جلفاً بكل  
معنى الكلمة ، فاطلق بصوت مرتفع صيحة الحرب التي اعتاد ان يستهل  
بها معاركه : « اني أني... جيئاً... » أليس الابداع الخيالي ضرباً  
من اغتصاب الطبيعة ؟

ثم أكب على الورقة البيضاء ، وعاد الى عمله بكل ما فيه من هم .  
وبذلك رجع الى صلاحه وزاھته .

وأطلت الجملة الاولى واثقة بزخما ، وقوة انطلاقتها ، وتمازيجها ،  
وغايتها ، سعيدة بطولها الذي كانت موعودة به ، وبقدما اللامعة  
المثاقفة ، وبما فيها من « الذي » ، و « انا » ، و « عن » ، و « على » ،  
وبهلاّلاتها ، واعلاطها النحوية المقصودة ، وبفواصلها ، ونقطها ،  
والقواطع .

وراح يكتب متكلاً بصوت مرتفع وموقع : « فاصلة ... نقطة  
وفاصلة ... » ، فهذا التنقيط هو تنفس الكلام المكتوب . والكلام  
المكتوب الذي لا يتنفس يموت اختناقاً كما يموت الخلق الحي .

وبدأت الجملة لتساب ، تلتف طرة ، وطوراً تتبسط وتنتشر ، وترسم  
منرجاتها على الورق ، وتمرض ما فيها من خشونة ، ورخاوة ، ورفارف  
ملونة يهدوه قديمي .

ولما انتهى تجوال الاديّات ، والادّليات ، والادّريّات ، والاهلّات  
والاخطاء النحوية ، والفواصل ، والقواطع ، اشرأت الجملة  
لتنجّلت فيها الصورة النهائية ، كأفمى ملكة مثقبة بارتياحها  
الكسول ، انسأبت على هواها الى كل جانب وفي كل اتجاه ، وإن تكن



لا تخرجها إلا فكرة واحدة ، ثم ارتفعت الى فوق الحجارة ، وصببت رأسها اللامع المهب .

كتب تسعة أيام متوالية معدل اثنتي عشرة ساعة في اليوم . وكان يغمس ريشة قلمه في نفسه ، ويكتب بالدم ، والوحل ، والمني ، والنار . كان يفرغ هذه النفس من سولاح ، كما تُفصل الصحيفة من زفرة المرق ، او كما تُنظف البحيرة الموحلة من الوحول المترسبة فيها .

كان يضح سولانج من اعماقه ويتقيأها في روايته ، وهي بعيدة عنه تحسب نفسها في نجوة من الخطر .

راح يسحب منها حيوتها وطاقتها من بعيد ، ويعرّتها بفننه من شخصيتها ، كما سحبت حيوته وطاقته وعركته من شخصيته بقوة السأم التي كانت تلعبت منها . وكان يعرّتها من شخصيتها تعرية مردوجة ، لانه جعل يبدد ملاحظها ويوزعها على اشخاص عديدين من روايته ، فلم تبقَ شخصاً واضح المعالم ، بل لم يبقَ لها وجود .

وكان يخاطبها شامئاً متشفياً ، فيقول لها : « آه ! اردت ان تشرني روحي ، فتعلمي الآن مغبة فعلتك ! »

وفي مساء اليوم التاسع ، تلقى هدية كتبياً صدر مند قليل ، لاحد الكتاب المعاصرين .

وكان كوستال يُعجب بهذا الزميل ويمقته ، ويسميه ، على سبيل السخر ، « السيد هو نفسه » ، لأن هذا الكاتب ، الشديد الاعتداد بهواهيه ، كان كالرشاش يطلق عليك وابلاً من « انا » و « انا » .

لو عاش هذا الكاتب منذ ثمانين سنة ، لكان كوستال اعجب به واحبه ، غير انه مقته لانه كان حياً ، وثقيل الطل .

وفتح كوستال الكتيب وراح يقرأ :

## ابليس

كان يسوع في المدينة ، ساعة اشتداد الهجير ، وكانت المدينة مقفرة ، فسمع صوت مزمار بدا مريعاً في ذلك النور التوهّج . وسأل عن الصوت ، فاجابه حجر ملقى على الطريق : « هذا صوت إبليس يندب نفسه » .

وكان يسوع قد التقى بإبليس منذ حين وقال له : « يا امير الملذات ، يقولون انك تبكي ، أفصح هذا ؟ »

فاجاب ابليس : « كَوْنُ البشرُ في اذهانهم فكرة غريبة عما يسمونه الدموح . فالشياطين يكون أيضاً . وما البرهان الذي يمكن استخلاصه من ذلك ؟ فانا أيضاً ابكي احياناً » .

قال يسوع : « علام تبكي ؟ »

فاجاب ابليس : « ابكي على حقوق البشر ونكرانهم الجميل . لقد هديتهم الى الشر فما ازداد حبهم لي . وانا اعلم ان الناس اليوم لا يحبون السعادة » .

قال يسوع : « ألا تبكي إلا على هذا ؟ »

فاجاب ابليس : « ابكي لاني ، انا الشيطان ، مضطر الى الايمان بالله ، وهذا يؤلني » .

قال يسوع : « انا أيضاً مضطر الى الايمان بك . لكن ، ألا تبكي إلا على هذا ؟ »

فاجاب ابليس : « اني ابكي أيضاً على نفسي » .

واستطرد ابليس قائلاً : « حلقت فوق الحروب ، وحرّضت المقاتلين على البطش ، لأن احتقاري ايام لا حدود له . وتوغلت مداعباتي في لحوم بلغت من الطراوة والتضارة حداً جعلها تتمزق بين اصابعي . جئمت على الحيوانات الحارة ، والتصقت بها ، ثم قتلتها مقترناً بها .

وعندما أُنسحب الى كهوفي ، في جوف الصحراء المطيرة ، لا تبقى لي علاقة بأحد من الاحياء ، ويقتصر نشاطي على ادوات عجري وفجوري . لست بحاجة إلا الى هذه الادوات ، فهي وحدها تجتاز عتبة مقري ، وهي وحدها تعرف هذا المقر . اني لا اتردد ابداً عندما أُخرب . لا احب الناس ولا يحبني الناس . ونحن نختلط ، في صمت ، اختلاط الاطيف والظلال . هذا كل ما اعمل ، ولست مسروراً بعلمي .

فانفجر كوستال قائلاً : « يا له من أبه ! لديه ادوات عهر وفجور ولا يجد فيها ما يسهه . انه شيطان معتلّ الساخ والاعصاب . فكل ما نعلم حسن الله ، وكل ما تنسبه اليه جميع النيات من الاقوال والاحاسيس والاعمال في صهر الداهرين والى ابد الابدن انما يدلنا على ان الله أبه . وبما ان الشيطان قبيضه ، فقي ومعنا القول بان الشيطان ذكي . وهو يعطينا براهين عديدة عن ذكائه . اما اذا كان هو ايضاً أبه ، فبمن نستطيع ان نتق ؟ »

وطبع مطالعته ، فقرأ :

قال ايليس : « ان في الأشياء لا يعرفها احد سواي . فقالبا ما اساعد ولداً حتلاً على حمل وقره . واحس في اذن قتاة ان مراودها بخدعها . واذا كان احد الرجال قائماً ومهدداً بانقضاء عدوه عليه ، فاني انبج ، فيستيقظ قبل فوات الاوان . اطم الى جانب عجوز هرم يرتعد من البرد ، فادفنه تحت جناحي . يا للفرابة ! اني احب الناس . واحب المالكين ذوي الرؤوس المستديرة ، اذ يدب بعضهم على البعض الآخر كالديدان ، بيننا قلوبهم تحفوق في صدورهم متسارعة النبض ... »

وتوقف كوستال عن القراءة ، وتسارع خفقان قلبه اذ لامسته كهرباء هذه الجملة ، واحس انه متواطىء مع اولئك المالكين ذوي الرؤوس المستديرة قواطوه مع الاولاد والحيزانات .

وعاد الى الكتيّب ، فقرأ :

قال له يسوع : « انت مبتلىء بالسماوات ، فانت ، اذا ، الحق الغاوي .  
لكن ، أستطيع ان اصدقك ؟ »

فاجاب ابليس : « لماذا لا تصدقي ؟ »

قال له يسوع : « ألا تدري ان عقاب الشياطين يقوم على ان لا يرضى  
احد بان يصدقهم ؟ ظننتك تتكلم بدافع الكبرياء . »

قال ابليس : « ليس لي كبرياء . »

غير ان يسوع كان يقول في نفسه : « لنحجم عن ان نعيد اليه ما  
هو مستحق له لئلا يبتلىء بالكبرياء . »

ولما انسحب يسوع ، راح يبيكي ، ثم عاد الى ابليس وقال له :-  
« بكيت لاني صدقتك . فيا لوسيفوروس ، انت الذي خلقت كما يخلق  
العبد ، وانت الذي كان مشرق البهاء في السماء ، ارفع صلاة الى ابي ليبيدك  
الى مروج النعمة حيث كنت تتألق . »

ولكن إبليساً قال : « هذا غير ممكن . »

قال يسوع : « لماذا ؟ قلت انك تفعل الشر ، وان فعل الشر لا يسرك .  
ثم قلت انك تفعل الخير . »

قال ابليس : « وعندما اعمل الخير ايضاً لا اجد في عملي سروراً .  
وعندئذ تركه يسوع وابتعد عنه . »

فخرجت الوحوش من القباب ودنت من ابليس لثراه يتألم . ولما  
ازفت ساعة خروج الناس من منازلهم ، لان حرارة النهار خمدت ،  
تجمعت الحيوانات التي تصلّي لاجل الشياطين ، وهي شبيهة بالازهار التي  
لا سيقان لها ، وقالت لابليس : « اذهب في سبيلك لئلا يراك الناس  
فيرجموك . »

فمضى ابليس الى المدن حيث كان يعمل الخير والشر .  
واطبق كورستال الكتاب ، ووضع اصابعه على جفونه فترة قصيرة ،  
ثم اكب على الكتابة .

كتب اثني عشر يوماً ، بمعدل عشر ساعات في اليوم ، وكان يفيض  
بالبداءة والسذاجة الخلاقيتين ، ويتسلّى بقدرته على الإبداع . وكان ما  
كتبه حسناً .

ثم كتب أربعة أيام ، بمعدل أربع عشرة ساعة في اليوم ، ثم اخذ  
قسطاً من الراحة ، وطارد المرأة طوال ثلاثة أيام ، فكانت له  
مغامراتان .

ثم كتب خمسة عشر يوماً ، بمعدل اثني عشرة ساعة في اليوم ،  
ثم اخذ قسطاً من الراحة ، وطارد المرأة يومين ، ولم تحدث له  
مغامرة .

ثم كتب أربعة عشر يوماً ، بمعدل اثني عشرة ساعة او ثلاث عشرة  
في اليوم ، ثم اخذ قسطاً من الراحة ، وطارد المرأة ثلاثة أيام ، فلم تحدث  
له مغامرة .

ثم كتب ستة أيام ، بمعدل تسع ساعات او عشر في اليوم . وفي مساء  
اليوم السادس تنفس الصعداء كالثور ، ونظر الى ما فعلت يدها ،  
فاخذته سورة من المبحوث وقال : « لقد قمت بعمل عظيم ا ، وكان  
قد افاض مادته الخاصة ، ومع ذلك بقيت فيه حكمة غير منقوصة ،  
ففي الشغل كما في المتعة ، كان يظل دائماً بمنزلة بما أفرغ منه نفسه .

ثم كتب احد عشر يوماً ، بمعدل أربع عشرة ساعة في اليوم .  
وفي صباح اليوم الثاني عشر الذي كان اليوم الحادي والسبعين من  
ايام خلقه ، تمب لكثرة ما بذل من جهود ، فعاد الى باريس .

تم كتاب «شيطان الخير» ويليه كتاب «المجذومات».









# Montherlant Le démon du bien

Texte traduit en arabe  
par  
**Georges MASROUA**

**MARIANNE / OUEIDA'T**  
Beyrouth



# Henry de Montherlant

## Le démon du bien

